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年底，家家户户都拉开了“忙年”的序幕。
准备“炒货”，亦为其中之一。葵花子香，南瓜

子醇，最有嚼头的是西瓜子，西瓜子分咸的、甜的、
五香的、奶油味的、话梅味的等，口味各不相同。

我认为，年味就是嚼出来的。
工 作 以 后 ，单 位 靠 近 龙 冈 果 林 场 ，年 年 春

节，我都会去买一种小花生米，这花生米经过风
干浓缩，味道似乎也被浓缩了，极香，嚼一小粒，
回味悠长。想吃时，拈几粒，无须搓捻，吹一口
气，红衣粉屑，纷纷飘落。串门时，随手抓几把装
进口袋，出去与朋友分享。此时，吃炒花生米犹
如我们平时过日子，没有烈火烹油，简简单单，却
有滋有味。

孩子最爱爆米花。多年前，巷子里每隔十天
半月就有爆米花的小贩到来。携带“行头”：一口炒
锅，一个炭火泥炉，一个手拉风箱，一条粗布长袋
（用来接炸熟的米花）。操作时，一手拉风箱，一手
摇炒锅，听到“炸了啊”，一声巨响，布袋鼓起，生米
便随之“脱胎换骨”，成了白胖胖的炒米。

除了爆米花，还有炸蚕豆、黄豆、豌豆、玉米
等。经此一炸，这些食材都变得喷香酥脆了。它们
虽然粗简，但也是小巷里春节前的一道风景线。然
而，到了 20 世纪末，爆米花的声响在城市的变迁中
日渐稀落。

现在的日子，丰富多彩。经营零食的便利店
超市、干果铺等，像雨后春笋，出现在大街小巷。各

色包装精美的零食，让人眼花缭乱，目不暇接。
冬日的干枣，是热烈的，给人一种红红火火的

感觉，特别招人喜欢。干枣个大核小，咬一口全是
肉，无论生吃熟食，都甜得像浸了蜜。板栗有“闲趣
之王”的美誉。街上店铺大铁锅里，翻炒的板栗，一
粒粒油光放亮地张着嘴，露出黄灿灿的笑脸。

零嘴中还有核桃、龙眼干和开心果等，它们皆
是干果中的上品。每年冬天，将红枣和白莲伴以桂
圆肉和银耳，用文火慢炖。不一会儿，闻到枣香了，
又一会儿，莲香也飘出锅了……汤成之后加几勺白
糖，搅匀后盛在白瓷小碗里。慢啜细品，身子暖和
尚在其次，那份爽滑宜口让人十分受用。

年味，就是岁月的味道，祥和温暖，隽永醇香。

嚼出来的年味
□ 邵玉田

那天我回家时，看到对
门的大张兴致勃勃出门。我
问 道 ：“ 大 张 ，看 你 这 么 高
兴 ，这 是 要 干 啥 去 ？”大 张
说 ：“ 我 要 去 买 年 货 了 ！”我
开玩笑说：“多买点，鸡鸭鱼
肉的多往家搬，到时候去你
家吃大餐！”

大张嘿嘿一笑，说：“姐，
我要买的这年货，不是吃的喝
的 ，是 绿 色 年 货 ！”“ 绿 色 年
货？哦！新鲜蔬菜，就是那种
纯 天 然 无 污 染 的 蔬 菜 ，对
不？”“不是，是一辆自行车！
春节放假后，我要正式加入咱
们区的自行车骑行队，开启一
段健康绿色的新生活。我买
的年货就是自行车，以后呢，
我上下班要骑自行车了，节能
环保，这种年货不是‘绿色年
货’吗？”我被大张的说法逗
笑了。绿色年货，还真是蛮有
创意的。这些天我看到人们
都在准备年货，又开始买买
买，新衣新鞋要买，新碗新筷
要买，大鱼大肉要买，水果蔬
菜要买。其实，现在购物如此
方便，真的没必要像以前过年
那样囤积大量的年货，少买一

点吃的穿的，像大张一样，结合自己的爱好，准备几样
“绿色年货”，过个有特色、有意义的年，不是更好吗？

我也要为自己准备几样“绿色年货”。我喜欢花
花草草，认为养花种草怡情悦性，既能美化环境，又能
陶冶情操。不如趁着过年，多买几盆自己喜欢的花
草，把家装点一下，也让自己的心情好起来。我想象
着，春节放假，一定有闲暇时间，我坐在花草中间，喝
喝茶，闻闻花香，那样过年该有多惬意多幸福啊！

打定主意，我来到附近最大的一个花草市场。没
想到很多人跟我想的一样，都想为自己准备点“绿色
年货”。几个种植花草的大暖棚里，挤满了人，大家挑
着选着，很有过年的气氛。最后，我挑了长寿花、红
掌、富贵竹、水仙，不仅漂亮，还能讨个好彩头。这些

“绿色年货”，一定能给今年的春节增添别样的风味和
乐趣。

所谓“绿色年货”，应该是自己喜欢的、健康有益
的、又非常有意义的东西。我决定，再买几本书作为
绿色年货。过年时，大家都忙着走亲访友，聚餐、打
牌、唱歌等，这些热闹的活动一定是少不了的，可要是
每天都在这种热闹嘈杂的环境中度过，人会特别疲
惫。如果能够适当让自己安静下来，冷却一下纷乱的
生活和思绪，一定是健康且有意义的。当自己的耳朵
充塞了太多的声音，我应该用书让自己静心。喧嚣之
后需要沉淀，书是最好的选择。去书店，挑几本喜欢
的书，过年的时候，给自己留一点安静的时间，静静地
读会儿书，对我来说也是一种享受。

年底了，你也为自己准备几样“绿色年货”吧，过
个健康而有意义的年！
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小时候，刚进入腊月，爷爷奶奶就灌好香
肠，腌好咸猪头、咸鸡、咸鱼，一串串悬挂在庭院
的铁丝绳上。到了腊月二十三左右，父母完成
了学校的假期收尾工作，就正式放假了，开始拾
掇过年的事。他们列出每天的事务：除尘、祭
灶、洗被单、蒸包子、炒花生……

腊月二十四这天，我们早早起床，每人头上
裹着毛巾，将家中的零散物件搬到院子里，用报
纸将大件衣橱、床被罩好，在一根竹子顶端绑上
稻草做成刷尘器，清理屋顶角落的蜘蛛网。

到了蒸包子这天，我们得忙上一整天。母亲
早起去地里挑青菜、萝卜，我们兄妹仨完成摘菜、
洗菜的任务，奶奶洗红豆、做豆沙，父亲买肉、发
面。一大盆酵面旁放上两个灌满热水的瓶子，然
后将面盆放在被窝里发酵。吃过晚饭，父亲一声

“来酵了！”全家齐动手开启蒸包子这项浩大工
程。父亲是总指挥，爷爷负责烧柴火灶，母亲负
责上笼、出笼，奶奶带着我们兄妹仨包包子。

夜晚，室外寒风瑟瑟，厨房里却是热气腾
腾。第一笼包子出笼时就被一抢而空。二哥捏
的包子老是花脸，蒸出来没有品相，被父亲训斥

了，流着泪赌气上了床，抽泣的声音不断传来。
为了安慰二哥，每一种包子出笼时我都拿去给
二哥尝，倔强的二哥硬是一口不吃，这满屋的香
昧，嘴馋的二哥是如何抵御得住的？“以后再也
不赌气绝食了，昨晚那个肉包子的味儿，直往我
肚里窜，害得我咽了好多次口水！”这话是二哥
第二天早晨悄悄对我说的。

年前还要爆米花，这是我的任务。我将蚕
豆、大米放在竹篮中，接过母亲给的一毛钱，到
爆米花的刘爷爷家时，已有十多个小朋友在排
队。刘爷爷摇着黑黝黝的爆米花机，爆米花机
笨拙地转动着肚子，忽明忽暗的炭火映红了刘
爷爷的脸庞，等待爆米花的女孩子们围成一圈，
手拉手、腿搭腿跳起了圈操。随着刘爷爷一声

“响啦！”的叫喊声，我们立即散开，“呯！”大米在
与爆米花机连接的口袋中膨胀炸裂，尾烟腾腾，
米花炸裂的香味弥漫了整个小巷……

年前试穿的新衣新鞋舍不得脱下，心里已
经开始期待着大年初一是个好天气，要跟随着
生产队里舞龙、唱凤凰的队伍，一起去给乡亲们
拜年呢！

腊月年事
□ 王阿丽

拾干汤，是我们那里的方言。干，和潮相对。
干汤，指河水被抽干了。拾干汤，就是趁着鱼塘出
塘的机会，去捡拾遗漏在塘边的鱼虾。

家乡处在苏北里下河地区，河网密布，到处是
河湖沟汊，最少不了乡村捕钓的乐趣。但说起来，
钓鱼、摸鱼、戽鱼等，都赶不上年底前拾干汤更吸
引人。拾干汤，是我们童年腊月里最愉快、最享
受、最有成就感的一件事。

在我们生产大队，无论是庄东还是庄西，各个
生产组都有自己的池塘。每到年底，组里都会出
一次塘，一方面为组里增加一些副业收入，另一方
面，也给队员们分些鱼虾，让庄户人家过年时在餐
桌上能多些鱼虾的美味。

等到抽水机“突突突”响起来的时候，我们一
帮“细猴子”的情绪也被调动了起来。大家围着
池塘奔走相告，“出塘啦，抓鱼啦，马上就有干汤
拾啦！”等到傍晚，看池塘的水才抽了一半多，不
免有点失望。但想着明天的快乐，今天的幸福也
就跟着来了，大家相约明早一起来。晚上难免要

做些抓鱼的美梦：怀里抱着个胖嘟嘟的大鱼，鱼
身一撅，两手一滑，大鱼就连蹦带跳在地上翻起
了跟头……

第二天才蒙蒙亮，尽管交冬数九的早晨寒气
逼人，但我们早已手拿小锹子、柳篮子等工具赶到
池塘边。塘边芦柴根上一圈白色冰凌清晰可见，
积了水的洼塘上面积着一层薄薄的冰，亮晃晃
的。穿着皮衩的人们一手扶着船帮，一手抓住抄
网，连成一排，叉开两腿横着走，趟着浑水开始抓
鱼了。岸上围观的庄稼汉子、婆姨，看见一个水
花，就大声嚷起来，“跟前（面前）一个大鱼呢”“哪
里哪里？”“你跟前呢，你跟前呢”，朝着喊声指点的
方向，一条条大鱼被抓入船舱，舱里扑通扑通声此
起彼伏。一时，冬日的水上岸边都是欢声笑语、热
气腾腾。

我们孩子可不是来看热闹的。我们结伴从
池塘西侧的斜坡处向塘床走去，看见塘地有积
水 的 ，就 拿 小 锹 柄 揉 一 揉 ，有 小 鱼 就 立 即 拾 掇
起 来 ；看 见 一 缝 一 眼 里 冒 水 的 ，就 很 可 能 挖 出

一 只 蛤 蜊 或 者 田 螺 ；水 塘 稍 大 些 又 有 水 花 的 ，
那可妙极了，说不定就是罗汉鱼、虎头鲨了，碰
上大鲫鱼、鲤鱼什么的也说不准。我们最喜欢
的 大 货 是 黑 鱼 ，塘 底 若 有 腐 烂 水 花 生 的 地 方 ，
拨拉一下，黑乎乎的，像一根泡在水里的树棍，
用池塘边的芦柴戳一戳，“黑棍”动起来了，挺
着个白肚子，甩着个尾子，沾人一身泥，真是条
大 黑 鱼 呢 。 到 了 晌 午 ，人 们 抓 鱼 结 束 ，开 始 过
磅称鱼。各家各户的大人们也纷纷去领鱼，享
受鱼塘丰收的喜悦。“赶紧的，赶紧的，上岸，马
上就要放水啦！”队长的喊声一声声传来，我们
一个个麻溜地拖着泥腿子上了岸。胳膊挎的篮
子，背上背的篓子，手里提的桶子，里面全是鱼
虾螺螺蛤蜊什么的，池塘边到处是你追我闹的
欢声笑语。

又到腊月了，如今大家的生活条件都变好了，
也再难觅过去大集体时代养鱼、捕鱼、分鱼时，欢
天喜地、欢声笑语、人欢鱼跃的大场景了，尤其是
拾干汤的情形，只能留在记忆里或流淌在笔端了。

拾 干 汤
□ 顾仁洋

“拉大锯，扯大锯，姥姥门
前唱大戏，接闺女，请女婿，小
外孙子也要去……”

乡 村 年 戏 宛 若 风 车 、土
窑、木桥、篱笆墙等乡村名片饰
件，装点着乡村清贫恬淡的日
子，氤氲着淡淡的幽香，醉了四
邻八舍的乡亲们。

搭戏台并不讲究，通常选
择 在 学 校 操 场 或 生 产 队 场
头 。 一 般 戏 班 会 自 备 木 板 、
铁 管 等 ，几 个 大 男 人 花 个 把
钟头就搭好了。也有的戏班
子会请村民搬来大木桌平放
着 铺 成 戏 台 ，再 扯 上 大 篷 布
即 可 。 戏 班 人 手 少 ，但 生 旦
净 末 丑 、唱 念 做 打 ，有 板 有
眼，功夫了得。

唱戏前夕，男女老少奔走
相告，邀亲约友，人人喜笑颜
开。特别是孩子们，欣喜若狂，
蹦啊跳呀，有使不完的劲。家
家户户，亲朋欢聚，杀鸡宰鹅，
其乐融融。

唱 戏 几 日 便 是 新 年 ，戏
还 没 开 始 ，那 些 小 贩 们 早 已
在 戏 场 周 围 摆 起 了 摊 子 。 村 里 老 人 坐 的 位 置 最
好，在戏台正前方，他们是最佳观众。年轻小伙子
爱在戏场边闲逛，拿眼瞄来瞄去，寻找“目标”套近
乎。那些俊男靓女更是村村到，场场不落，在嬉笑
打闹中结识新朋友，成就了一对对好姻缘。而孩
子们围着小摊转，手里攒着压岁钱，吃的玩的塞满
口袋。

看戏喽，看戏喽……三阵锣鼓后，戏终于开演。
才子佳人，王侯将相，水袖如云，走马灯似的从戏台
上锵锵晃过。戏台上，艺人相当投入，一颦一笑，举
手投足，绘声绘色，生动逼真。戏剧穿越历史古今、
跨过千年时空，喜怒哀乐、爱恨情仇、忠奸邪正，令人
悲喜交加、顿生同情、恨之莫及、爱之叹惜。《秦香莲》
最动情，情恻恻，恨悠悠，思绵绵，观众也跟着抹眼
泪。《精忠报国》最牵动心魄，岳飞骨气正坚，观众掌
声一片！

过去，乡村年戏是承载着人们对美好生活的向
往。而如今，乡人日子富足，生活充实，打开电视机
或手机，足不出户就能欣赏到各种文娱节目，方便极
了，可我依然怀念儿时看年戏的情景。那花花绿绿
的戏台，有板有眼的唱念做打，台下热热闹闹的人
群，都那么让人留恋……
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就地过年
学着乡下的母亲，扫地除尘

用阳光擦亮门窗
像父亲一样，杀鸡宰鸭

张罗一桌好菜

就地过年
异乡的友人，春风般

送来温暖的祝福
相聚的老乡，围坐成

热闹喜庆的家园

就地过年
心不寂寞，爱不孤单

同父母视频，与妻儿连线
向亲朋拜年

天涯近如咫尺

就地过年，年味依然
其实呵，天南地北

洋溢的，皆是一派中国红
炎黄子孙，唱响的

都是一曲吉祥中国年

就地过年
□ 罗裳


