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我一直以为，年味
就在母亲的指尖上升
腾开来。

童 年 时 代 ，我 们
的鞋子和衣服都是母
亲 飞 针 走 线 缝 制 的 。
母 亲 白 天 缝 ，晚 上 也
在 煤 油 灯 下 赶 工 ，忙
得不得闲。缝的速度
快 了 ，免 不 了 会 扎 到
手 指 头 ，放 到 嘴 里 哈
一 哈 就 算 止 痛 了 ，继
续忙乎。过年的时候,
一大家子人都要穿上
新衣新鞋。尤其是我
们 这 些 孩 子 ，早 就 开
始盼过年时穿一身新
衣裳了。所以总是等
不及大人所说的年三
十 再 穿 ，一 过 腊 月 二
十 三 ，我 们 就 穿 上 新
衣新鞋满街跑。浓浓
的年味也在大街小巷
流淌着。我记得母亲
有一年给我做的是红
底上有彩色肥皂泡圈
的棉袄。那红艳艳的
布和飞舞的肥皂泡图
案 ，让 我 很 是 喜 欢 。

可是母亲到了腊月二十六才做完，给我急得不
得了。做完后，我第一时间穿上跑到街上，惹
来许多小伙伴的羡慕。

做 好 了 穿 的 ，母 亲 开 始 张 罗 吃 的 。“ 二十
六，蒸馒头”，母亲的手能做出许多花样的馒头，
是我幸福生活的源 泉 。 我 常 常 依 在 母 亲 身 边
看，看母亲把用酵子发好的面团揉好，从中切
一段在手 ，揉成光滑绵柔的球 ，而后 擀 成 片 。
母 亲 将 面 片 从 不 同 方 向 重 叠 ，用 筷 子 轻 轻 一
夹 ，按 一 枚 红 枣 ，一 个 莲 花 型 枣 花 馒 头 便 展
现 在 案 板 上 。 我 缠 着 母 亲 做 个 我 喜 欢 的 小
兔 子 馒 头 ，母 亲 也 会 非 常 爽 快 地 答 应 。 只 见
她 切 一 小 块 面 ，揉 成 椭 圆 ，右 手 掌 在 面 团 左
边 轻 轻 一 按 ，拿 刀 从中间分开按下去的面皮，
右手轻轻一提，哇，兔子耳朵便成了。我嚷着
做眼睛，母亲在手心搓了两粒圆球，贴在耳朵
下 侧 ，然 后 用 手 指 一 拉 ，兔 子 头 便 呈 现 了 出
来。再拿刀切出四条腿，我用手在那兔子屁股处
捏了一条尾巴，一只兔子馒头便成了。母亲若高
兴,还会做刺猬、小猪等。一个擀面杖、一把菜刀、
一个面团和一双筷子，成就了一笼屉又一笼屉的
花样馒头。蒸好馒头,母亲便开始杀鸡，杀鱼，炸
丸子……各种食材，在母亲的指尖上，变成了一道
道美食。空气中氤氲着香喷喷的味道，这是来自
嗅觉的年味。

做好了吃的，心灵手巧的母亲也不闲着。
过年要贴对联，贴窗花。往往父亲写对联，母
亲便叠了彩纸剪窗花。母亲剪的窗花，有时候
中间是个春字，有时候是福字，有时候是花鸟
虫鱼。窗花有实有虚,非常好看。父亲写的对
联红红火火，母亲剪的窗花栩栩如生，再加上
五彩缤纷门画的辉映，与色彩单调的冬日氛围
形成了强烈对比，给春节增添了喜气洋洋的视
觉年味。

“新年到，穿新衣，戴新帽，丫头爱花，小子爱
炮……”当 喜 庆 的 童 谣 唱 起 来 ，当 鞭 炮 在 各 家
各户“噼里啪啦”响起来，当 母 亲 们 端 出 一 碗
碗 的 人 间 美 味 来 ，年 味 也 就 在 这 新 年 里 浓 得
化不开了。
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远远望去，院子里的竹竿上，挂着一串串做好
的香肠。在冬日暖阳的照耀下，香肠上那晶莹剔透
的油脂开始缓缓滴落，而那独特的腊香味也随着冬
日的微风飘进了每一户人家的窗户……

那是许多年前的故乡，每当年的脚步近了，便
能闻到那一阵阵的腊香肠的香味。在故乡，腊肠几
乎是每家每户都必备的年货。每当腊月来临，人们
便要将那肥瘦均匀的猪肉剁成肉末，再加入调料进
行腌制，然后灌入肠衣里头，挂到院子里的竹竿上
晾晒。

院子里挂着的成片成片的香肠，犹如一个个
方阵一般，显得颇为壮观。香肠要晒多久，全赖天
气的好坏。若是遇上晴朗好天气，晒个几日便可大

功告成，若是遇上阴冷天气，则可能要晾足半月有
余。晒好后的香肠，用手轻拭，满手沾染的都是光
滑的油脂。

那会儿，肉类还称得上是珍贵的食材，加上没
有机械化的加工设备，像香肠、板鸭这种需要进行深
加工的美味更算得上是一种“奢侈品”了。依然记得
那个除夕的夜晚，外婆将香肠一块块地往我和表兄
弟们的碗里夹，随着香肠入肚，浓郁的香味迅速滋润
着我的肠胃，温暖与幸福的感觉顿时涌上心头。

腊肠吃起来很简单，直接蒸熟、切片之后便能
端上餐桌招呼食客，或是切片之后炒菜亦可。虽然
腊肠晒干之后外表颇为干硬，但烹制好后的腊肠却
酥软细腻，吃起来香味浓郁，令人回味无穷。

长大后出了远门才发现，天底下腊肠的种类竟
是如此的繁多。比如，广东地区的腊肠偏甜味，川渝
地区的腊肠则是麻辣味的，等等。腊肠的吃法也是
五花八门，比如用腊肠搭配叉烧制作煲仔饭，或是直
接用腊肠焖饭，或是制作腊肠馅的包子……

有朋友曾问过我哪儿的腊肠最香，我却说不上
来，我只是觉得每个地方的腊肠都有着各自不同又
独一无二的风味。但是，我回到故乡的时候，闻到那
飘香的腊肠香味，我还是觉得故乡的腊肠最香。

年快到了的时候，怎么能少得了腊香肠的陪
伴。闻到腊肠的香味，年味也就浓了。你如果问我
腊肠是什么味的，我想那就是年的味道吧，也是温暖
与幸福的味道！

一口腊味就是年
□□ 邱俊霖

又到岁末，镇上的大街小巷便洋溢着节日的
气息，年长者管这种气息叫年味儿。

幼时的年味儿是相当重的，过年是一个令人
向往的日子。过年了，就可以穿新衣，吃美食。新
衣必定是母亲用从供销社扯回来的花布为我们一
针一线缝制而成的。那时的晚上，没有功课作业的
我们，常常围坐在母亲的身旁，看她在昏暗的灯光
下为我们做新衣，我和姐姐学着用零碎的布角缝制
一些手套、钱包之类的小玩意儿。隔日，邻居看了
都会夸我们手巧，说针工不错，将来可以去学裁
缝。母亲听了便会满足地笑着。

在母亲忙着为我们准备新衣时，祖母则忙着
准备柴禾。每天午饭后，祖母便拿着砍刀将母亲锯

断的小树干和粗树枝劈开、剁短，然后一层层地码
起来。祖母让我们姐弟天天帮着搬运潮湿的柴禾
到太阳底下晒，晚上散学后再搬到廊檐下盖起来。
如此这般，祖母至少要忙碌半月有余。我们也在每
天的搬运过程中数着新年的脚步。

新衣准备妥当了，柴禾也备好了，母亲和祖
母就开始忙吃的。最先是蒸年糕、做米饼、烀包
子。蒸年糕、做米饼是我们盐城人的习俗，祖母是
扬州人，不会，因此都是母亲站锅、祖母烧火，我
们姐弟忙着拾糕、端饼，并将它们分排放到早已准
备好的竹席上。祖母烧得一手好菜，还会做各色
小吃，特别是萝卜丝、糯米饭、猪肉、豆沙、安乐菜
（以马齿菜菜干为主料做成）等各种馅儿的包子。
做包子时，祖母就成了主角，母亲和我们一样成了
打下手的。

面食准备完毕后是炒干果。自留地里长出的
葵花子、南瓜子、花生，炒熟后特别的香脆，但我们
是不能立即吃到的。它们都被装进蛇皮口袋密封
着，留到新年享用，或者招待前来家中拜年的客人。

当祖母将那堆柴禾烧完时，我们家过年的一
应吃食也都准备好了。祖母开始教我们说一些吉
利的话，祝福的话，还会强调一些忌讳的词不能

说，许多说法也得改变。如：“熄灯”要说成“圆
灯”，“东西没有了”要说成“满了”，“糯米圆子”要
说成“元宝”…… 她反复地教，我们反复地练，有时
我们调皮了或者忘了，说回了本名，常常会惹得祖
母生气。所以，我们不敢懈怠，用心地学着、记着。

在城里工作的父亲回家时看到我们乖乖的样
子，总是格外的满意，变魔术似的从帆布包里拿出
几袋花生糖、芝麻糖、柿饼、小脆饼、桃酥之类的
零食。我们姐弟则围绕在父亲身旁，等他奖赏我们
尝几个，小小的心立马被甜食惊喜着、满足着。

大年三十，拿到压岁钱，互道过祝福以后，大
人们守岁，我们则早早上床睡觉，为的是大年初一
能早起拜年。

初 一 的 天 还 没 有 亮 ，就 有 小 伙 伴 来 敲 门 拜
年。放过鞭炮、用“元宝”敬过菩萨，我们就可以吃

“元宝”、拜年了。我们姐弟总是赶不上小伙伴们
的趟儿，原因是祖母舍不得让我们过分早起。她
说，为了几块糖，孩子跑湿了衣服，不划算。

但 在 我 们 的 心 里 ，拜 年 的 快 乐 除 了 那 几 块
糖，还有很多，过年的幸福除了吃上可口美食，也
还有更多。我永远也不会忘记，这甜蜜且温馨的
年味儿。

年味儿
□□ 若 婴

虎年到了，我不由想起
母亲做的老虎靴来。老虎作
为兽中之王，给人的感觉总是
威风凛凛，但母亲做的老虎靴
却虎头虎脑，非常可爱。

做 老 虎 靴 重 要 的 是 虎
头，最是精细活儿。老虎靴又
叫“虎头靴”，穿出去能不能叫
好，关键在虎头。虎头实际上
只是一张虎脸，祖辈传下来的
脸样，母亲早已熟记于心，随
手就能剪出生动的造型。她
将剪好的造型放在绣虎头的
黑布上，用笔仔细描出形状，
然后纯手工刺绣。母亲很用
心，她做的虎头靴有的地方是
绣的，比如眉毛、嘴巴、牙齿，
还有额头上大大的“王”字；有
的地方是用别的东西代替的，
比如用黑扣代替眼睛，用硬些
的黑布缠成圆柱状代替鼻子，
用丝线代替胡须等，使虎头看
起来更有立体感，最后还要用金色的丝线勾一下
边，这样整个虎头就栩栩如生、虎虎生威了。黑色
的寿桃鼻，圆圆的老虎眼，看似凶猛的牙齿，威风
中带着可爱，华丽中透着朴实，憨厚中显着灵气，
真让人爱不释手，孩子穿在脚上不但自己喜欢，家
长也觉得很是光彩。

因为母亲做得好，更因为母亲有求必应，所以
母亲每年得做很多双老虎靴。一年四季，母亲只要
忙完家里、地里的活儿，就坐下来缝老虎靴，特别
是在冬天农闲季节，是孩子穿老虎靴的旺季，每天
都有人来请母亲帮忙做老虎靴，母亲总是笑脸相
迎，从来没有拒绝过。她就这样不分昼夜地做，白
天在阳光下做，晚上在昏黄的煤油灯（后来是电
灯）下做。屋外寒风呼啸，别人早已钻进了暖和的
被窝，母亲却还在冰冷的屋里，一针一线地做着老
虎靴。那时家里穷，她不舍得花钱买煤取暖，实在
冷得不行了，就将双手拢在嘴上哈口热气再搓搓，
或者站起来跺跺脚，然后坐下来继续做。

母亲年轻时做，到六七十岁，视力大不如前了，
还是坚持着做。别人不解，母亲笑笑说，做了一辈
子，轻车熟路，摸着也能做出来。后来，在我们再三
劝说下，母亲才只做虎头，让需要者拿回家，自己缝
在鞋子上就行。但不管是以前，还是后来，母亲做老
虎靴从来没要过人家钱，也没到集市上卖过，最多是
人家过意不去，来时捎几捧花生、几个大枣什么的，
母亲总再三感谢个不停，好像是欠了人家什么，她做
老虎靴也弥补不了似的。

如今母亲快九十岁了，做不了老虎靴了，再加
上随着时代的发展，老虎靴也逐渐淡出了人们的生
活。但看到年画上虎头虎脑、活泼可爱的卡通老虎
形象，母亲做老虎靴的场面还是不时从我的记忆深
处浮现出来……
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一到年底，人们就掰着手指数日子，准备过年了。
母亲总是把碎布拾掇好，拣一个大晴天，置好

一个木板，打好糨糊，然后把各种形状的碎布拼凑粘
在木板上，大抵要糊七八层。看着不同颜色的碎布
拼在一起，就像是欣赏一幅现代画作品（大人称其为

“骨子”），让人看不够。虽是冬天，也让人心底亮堂
暖和了许多。等过了几天，“骨子”晒干了，母亲就
将它揭下来。又从箱底找来鞋样，这些鞋样夹在书
页当中，都是些发黄的硬纸片，像传了几代似的。母
亲照着这些鞋样剪下了全家人的鞋底，大大小小参
差地放在一起，别样动心的美。此后的日子，母亲和
姐姐每晚在杏黄的煤油灯下纳着鞋底，尽管白天干
活很疲劳，但母亲做针线活总要做到我们进入梦

乡。常常我一觉醒来，灯光依旧漾着那温暖，这里面
载着多少幸福多少向往啊！

新年有新衣穿是我们小孩最幸福的事了。母亲
买来蓝咔叽之类的布料，把我们领到村子裁缝家里。
我们喜滋滋地一路欢笑着，跳跃着，有说不出的高兴，
遇到大人，总摸着我们的头：“要去做新衣了，是吗？”
我们偏不作声，母亲笑着算是答应了。在裁缝家里，
量体裁衣，我们像是在完成一件重大的体面的事，严
肃、认真，生怕裁缝量错了。然后回家开始数日子，直
到母亲终于把我们又领到裁缝家里，当场试穿，觉得
合身了，我们便穿着新衣一溜小跑地回家，回家后又
转了几圈，母亲才叫我们脱下，说等过年再穿。

磨面也是忙年中很重要的一件事。邻居家有

石磨，石磨的一头是交叉的木棍，呈三角形，吊在房
上，另一头是两片磨石，紧紧地咬在一起，上面一片
有一小孔。把碎米放进去，那一头的人不住地牵引
着，转动着，碎米就从两片石磨间变成粉末纷纷扬扬
地出来了。吃过晚饭，母亲就带着我们姐弟几个来
到邻居家，在昏黄的灯光下，她先帮邻居磨面，轮到
自家了才叫我们做她的帮手。我们先开始胡搅一
气，后来在母亲的指导下，才轮换着做她的下手。长
大后我还常常梦到这个场景：一间小屋，一盏油灯，
一张张生动的面孔……

忙年虽忙，却是幸福的。等一切都忙妥了，就
盼着新年的到来了。年到了，静谧而神秘的新年终
于穿在了我们身上，尝在了我们的舌尖上……

忙 年
□□ 戴永瑞

春联情 周文静 摄

（上接第一版）深刻领会新一年纪检监察工作的方向重点，
对标对表校准方向，推动全面从严治党乘势而上、再接再
厉，引领带动广大党员干部在革命性锻造中更好扛起新使
命、谱写新篇章。

周斌指出，过去的一年，全市上下紧扣勇当沿海地区
高质量发展排头兵的新要求，以全面从严治党引领保障赶
考新征程，推动经济社会发展稳中有进、势头强劲，铿锵有
力地迈好了“十四五”时期的第一步。在充分肯定成绩的
同时，必须清醒看到当前全市党风廉政建设和反腐败斗争
形势依然严峻复杂。这时刻警醒我们，正风反腐决不能掉

以轻心，必须保持清醒头脑，坚定不移将党风廉政建设和
反腐败斗争进行到底。

周斌强调，在新的历史阶段，全市各级党组织必须
坚持一严到底，以坚定执着的自我革命建设人民满意的
清廉盐城。一要坚持不懈加强政治建设。不断强化理
论武装，提高运用党的创新理论指导实践能力；深化党
史学习教育，坚定历史自信，走好新的赶考之路；做细做
实政治监督，确保决策执行不偏向、不变通、不走样；坚
定扛稳主体责任，把忠诚干净担当要求贯穿基层党建全
过程。二要锲而不舍纠“四风”树新风。严肃整顿会风

会纪，严格落实值班值守，确保政令畅通、落地见效；持
续整治顽瘴痼疾，坚决筑牢政治忠诚；积极回应群众关
切，着力解决“急难愁盼”问题；激励干部担当作为，推动
各项事业高质量发展。三要把反腐败斗争推向纵深。
保持惩治腐败高压态势，高度警惕重点领域、重点人群，
强化不敢腐的震慑；提升系统施治综合效能，以改革补
短板堵漏洞，扎牢不能腐的笼子；注重从思想上固本培
元，加强警示教育、家风建设，增强不想腐的自觉，持续
营造风清气正良好政治生态。四要持续强化“关键少
数”监督。上级“一把手”要加强对下级“一把手”的监
督，让大家时刻感受到有权必有责、有责要担当、用权受
监督；纪检监察机关要充分发挥专责监督职能，推动“四

项监督”统筹衔接贯通融合；党员领导干部要自觉发挥
头雁效应，带头守纪律讲规矩树形象，形成比学赶超、见
贤思齐的生动局面。

周斌指出，纪检监察工作使命光荣、责任重大，在深入
推进全面从严治党中发挥了重要作用。全市纪检监察机
关要牢牢把握政治机关定位，带头加强政治建设，不断提
高政治判断力、政治领悟力、政治执行力。要切实加强队
伍能力建设，锤炼敢于斗争、善于斗争过硬本领，不断提升
工作规范化、法治化、正规化水平。要自觉接受最严格的
约束和监督，着力锻造忠诚干净担当纪检监察铁军，奋力
书写全面从严治党、党风廉政建设和反腐败斗争新篇章，
以实际行动迎接党的二十大胜利召开。

八 届 市 纪 委 二 次 全 会 召 开
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