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那天朋友聚会，一桌人入座，四荤四素青红黄紫
各式冷盘上齐，服务员手捧大盘再次推门而入时，大
家目光都不由自主地聚焦在服务员手中的托盘上
——那是正宗的大冈盐水鹅。

提起大冈盐水鹅，年近 50 的老板如数家珍娓娓
道来：说实话，当年我 17 岁，跟人学杀猪，17 岁是天
不怕地不怕的年纪，精力旺盛，每天开着摩托车送货
到兴化各个卤菜店，猪头、猪尾、猪肉、猪内脏。送过
货自己就着卤菜店买点牛肉、干丝、盐水鹅，喝点啤
酒犒劳犒劳自己，这一来二往，跟十几家店主老板混
得透熟，平时常小聚一起喝喝小酒，吃吃小菜，哪家
盐水鹅香，哪家嫩，哪家咸，哪家淡，心里门清。久而
久之就有了自己的想法，自己开店。大冈乡村稻田
多、河流广，养鸡鸭鹅的农民多。他博众家之长，结
合大冈本地人的口味，做起了自己品牌的盐水鹅。

30 年前，活鹅的收购价只有 1.7 元/斤，经加
工后，就可以卖到 5 元/斤。因为好吃，渐渐成了
镇上人们的下酒好菜。整只盐水鹅嫌大嫌贵就
切块分开卖。乡里乡亲买后吃了觉得好，口口相
传 ，一 传 十 ，十 传 百 ，大 冈 盐 水 鹅 的 名 声 越 来 越

大，附近四里八乡不少人也都慕名前来购买。
做盐水鹅，食材和工艺都相当考究。鹅，须是健

康的要7斤以上的活鹅，宰杀洗烫去毛都有严格的流
程和工艺；八角、花椒、桂皮、陈皮、白扣等配料也都
有适当的配比。去毛去内脏洗后的净鹅，须用炒好
的花椒等配料抹在净鹅身上腌制，夏天需 3-4 小时，
冬天则需 12 小时以上。取出洗净，再放入老卤中泡

制完成。
如今，“大冈盐水鹅”已成了金字招牌，除了受当

地居民的青睐，还通过真空包装后销往全国各地。
鹅肉本身味甘平、补阴益气、暖胃生津，具有低盐、低
脂肪、低胆固醇及高蛋白、高瘦肉率，鲜嫩爽口、味道
清香。大冈一带河流纵横交错，生态环境优良，污染
少，更是为加工盐水鹅提供了优质原材料。加上做
盐水鹅的师傅们精益求精，使大冈盐水鹅的口味越
来越好，口碑也越来越好。有一次，一个徐州人慕
名自驾前来，一口气买了 80 只带回去！

民以食为天，只有懂得和珍惜生活的人，才会对
美食情有独钟！

汪曾祺老先生曾说过：“人类的口是感受外界的
入口，我们藉由哨咬、巧嚼、吞食等行为体验世界，并
且与之发生联系。”

食物有故乡，人也亦有乡情，我们无论走多
远，家乡的吃食总时不时勾起你的乡思，挑动着
你的味蕾，翻开一帧一帧尘封的记忆，何时与何
人品尝过何种美食，印记的是人生中的亲情 、友
情、故乡情。

大冈盐水鹅
□ 郭玉霞

夏日炎炎，人很容易没食欲。肠胃似乎厌烦了
这炎夏，急需一丝清凉的慰藉。记忆中，母亲每年夏
天都会调整餐桌上的饭食，让我们的碗底生出几许
清凉来。

我的生日在初夏，母亲会亲手为我做凉面。我
家用一顿凉面拉开了夏日饮食的序幕，自此凉面就
会隔三差岔五登上餐桌。母亲做凉面，面条必须要
手擀。手擀面筋道，有嚼劲，特别好吃。不过夏天擀
面条是很考验人的，天太热，相比做其他饭食来说，
擀面条算是体力活，和面、擀面都需要体力。母亲身
材瘦小，和面、擀面都很吃力，我经常见到她“咬牙切
齿”用力的样子。厨房里闷热，母亲的肩膀上搭一块
儿白毛巾，随时擦汗。面活好，面片擀好，到了切面
的时候，母亲就自如多了。只见她手起刀落，“嗒嗒
嗒”一阵响，面条就切好了。然后母亲把面条一拎
起，一抖，细长的面条就在她的手中垂成一条瀑布。
母亲的这一番动作颇有大厨风范。

“冬至馄饨夏至面”，夏天的凉面真的是让碗底生
凉呢！调料、菜码准备好，油盐酱醋麻酱蒜汁等调料

已经预先调配好，菜码是黄瓜丝、胡萝卜丝等。面条
煮出来之后，在冷水里淘得凉凉的，放上菜码，浇上调
料拌匀，就可以吃了。夏天的凉面吃起来清凉，爽口，
回味无穷，永远都吃不够。虽然手擀面做起来费事，
但母亲用她一个人的热，换来一家人碗底的清凉。

还有一样美食，是夏天的标配——绿豆汤。熬
绿豆汤没什么技术含量，提前熬出来，放凉了再吃味
道最好。餐桌上有热的饭食，通常要搭配绿豆汤。
热的饭菜吃起来没食欲，但一口绿豆汤喝下去，立即
会觉得非常爽口，随之食欲大增。绿豆汤解渴消暑，
还能清热解毒。有时候，母亲会在绿豆汤里放点白
糖。这点白糖真有画龙点睛的作用，喝起来甜丝丝，
清凉凉，味道好极了。酷热的夏天，一碗绿豆汤让碗
底生出丝丝清凉。甚至让人心生一种感慨：一碗绿
豆汤，足以慰平生，让人觉得夏天也不是那么令人厌
烦了。

母亲每年夏天都会在小菜园里种上黄瓜和苦
瓜。餐桌上有了这两种菜，夏天的味道就出来了。
黄瓜一般都是凉拌，洗干净后，在案板上拍几下，切

开来，放入调料即可。凉拌黄瓜清脆爽口，最适合夏
天吃。苦瓜的味道，我最初是接受不了的。母亲总
说：“苦瓜越嚼越有味，吃到最后，满口的清新爽脆！”
母亲把苦瓜切薄片，用开水焯过，凉拌或者跟其他菜
一起炒。苦瓜是“君子菜”，不会把苦味传给别的
菜。后来，我尝试着吃苦瓜，渐渐爱上了母亲做的凉
拌苦瓜。把焯过的苦瓜放到白瓷盘里，拌上香油、白
醋等等，最后再用几根红椒丝点缀一下。这道菜看
上去赏心悦目，吃起来味道绝佳。细细咀嚼，牙齿间
发出清脆之音，口感脆爽，真的能品出苦尽甘来的滋
味呢。苦瓜有降血糖、血脂的功效，而且清热败火，
是夏天不错的美食。

母亲告诉我，夏天清凉的食物虽然好吃，但不能
贪图太多。凡事要有度，切不可贪凉，不然肠胃会受
不了。

酷夏漫长，但智慧的人们用各种方式的炮制种
种清凉，来对抗夏天的炎热。感谢母亲，给了我一个
又一个碗底生清凉的夏天，也让给了我那么多生活
的智慧。

碗底生清凉
□ 马亚伟

每年 5 月 21 日前后迎来
一年二十四节气中第八个时
令——小满。小满也是夏季
的第二个节气。元代吴澄的

《月令七十二候集解》上说，
四月中，小满者，物致于此小
得盈满。意即小满时节，小
麦 等 夏 熟 作 物 籽 粒 开 始 灌
浆 ，但 尚 未 饱 满 ，故 称“ 小
满”。南方地区的小满则另
有寓意，“满”是指雨水的盈
缺。有农谚“小满不满，干断
田 坎 ”“ 小 满 不 满 ，芒 种 不
管”。意思是说若小满时节
田里蓄不满水，就可能造成
田坎干裂，甚至芒种时也无
法栽插水稻秧苗。

小满时节，里下河地区
既有北方的影子，又含有南
方的味道，其景、情、意诚如
欧阳修《五绝小满》中描写的
一样——夜莺啼绿柳，皓月
醒长空。最爱垄头麦，迎风
笑落红。择一个月朗星稀的
夜晚，走到田间地头，能听到
夜莺在声声啼鸣，隐隐约约
朦朦胧胧看到绿柳轻扬，抬
眼望，一轮明月高悬万里长空，清辉洒满万顷庄稼
地；清辉之下，日渐成熟的麦子迎风摇曳……如此
宁静的田园夜景，孕育着丰收的希望，让后人沉醉
于诗情，流连忘返。

古时将小满分为三候：一候苦菜秀，二候靡草
死，三候麦秋至。意思是说在小满第一候，苦菜已
经枝叶繁茂；第二候，一些喜阴的柔弱草类在强烈
的阳光下开始枯死；第三候，麦子开始成熟。此时，
全国各地陆续进入夏季。在里下河地区，小满时
节，夏收作物如小麦、大麦、菜籽、蚕豆、豌豆等相继
成熟，春播作物如黄瓜藤、番茄棵、南瓜秧、茄子、长
豆荚等蓄力牵藤、开花、结果。人们开始“抢”收割
大小麦，“抢”耙田上水栽秧……小满时节及以后的
一段时间，里下河地区的乡村大地，处处呈现“田家
少闲月，五月人倍忙”的忙碌景象。刚忙完收蚕豆、
豌豆、菜籽，还没容休息片刻，麦子开镰了，打麦场
上的脱粒机日夜轰鸣，河里的抽水机二十四小时歇
人不歇机抽水灌溉新耙的地……农人们一边喜悦
着估量自家粮食的亩产量，一边自我调侃，浑身又
要忙得脱层皮了！这是小满时节带给农人“一分耕
耘一分收获”最真实的体验，也是小满时节赋予农
人心灵最接地气的幸福感。

小满小满，小中藏智，满中含喜。古人创造的
“小满”这个词，既符合农作物的自然成长现象，又
蕴含和衍生出许多人生的哲理——只求小满，不求
太满、大满，小满刚刚好，太满大满则“满招损”；衍
生出的小欢喜，正盈心，躲开了乐极生悲；衍生出的
小幸福，正释怀，避开了福不同至祸不单行；衍生出
的一日三餐吃个小饱，正健康，预防了脂肪的堆积
和“三高”的降临……

小
满
盈
心

□
胥
愿
成

阳春三月，思念故乡的亲人，回老家住了几天。
妻子收拾屋子，看到楼上房间里几个旧帆布包，

问我：“这几个包，是咱爸以前用的，旧了破了，扔了
吧。”我说：“不要扔，这些包是咱家的传家宝呢。”

这几个帆布包，蜷缩在房间角落，已经不复往日
神采，仿佛离开了疆场的战马，在马厩边静静地咀嚼
回味过往。我小心地拭去包上的落尘，感受父亲曾
经给它们的温度和活力，思绪随之回到上世纪八十
年代初。

那时，早已放下理发手艺、在浙江跑了几年销
售，准备在老家盖起二层楼房的大伯，提议父亲也出
去跑跑。“老三啊，改革开放了，苏南人、浙江人的经
济头脑和经济发展水平，远远超过我们呐。守着分
田到户的几亩口粮田，不是个‘交易’啊。”头脑本来
就活络的父亲，作出他人生中的一个重大决定——
洗去腿子上的泥巴，跃身到商品经济大潮中去。

父亲去了村办企业五金厂，背起帆布包，扛起行
囊，带着改善一家老小经济条件的梦想，去徐州、皖
北等地，推销厂里产的钢窗和钢窗配件。

父亲的帆布包，装着创业初的辛酸。
万事开头难。早上在盐城吃早茶，午间就能笃

定出现在黄浦江边 CBD 洽谈项目，在现在的人看来
很是平常，但那个时候交通哪有现如今便利啊。那

时去一趟徐州，要起大早从家里步行 20 里路到大冈，
拦过路车到盐城长途车站，再搭乘去徐州的班车，一
路颠颠簸簸到达徐州，已经是第二天大晌午了。

老话说得好，“在家千日好，出门一时难。”三十
来岁，前额早谢、其貌不扬的父亲，到了异乡，人生地
不熟，循着地图找厂矿企业、学校，推销产品。摸不
到路，嘴就是路，对方负责采购的科长不待见，就软
磨硬泡，“赖”在人家办公室不走。一次不行，两次；
两次不行，三次……26 岁入了党，在生产队当过队
长、会计，收麦插秧、罱泥挑河，什么活都带头，什么
苦都吃过，父亲用他的诚意，化作缕缕暖阳，慢慢融
化开客户如冰似石的心，开拓出市场，打开了局面。

开拓市场难，行路也不容易。
有一次，在车上迷迷糊糊睡着了，车上的小偷硬

是用刀片把父亲的包划出一个口子，把他包里所有
家当、二百多块钱的差旅费全部偷去了。等父亲下
了车，才发现包撕开了一个小口子，可是，小偷团伙
早就四散而去，连个人影都不见了。后来，父亲吸取
教训，叫母亲在他的每个内裤上缝个口袋，作为出差
带钱的“移动的保险箱”。

父亲也会跟我们绘声绘色讲起出差途中的“历
险记”。有几次，在长途班车上，上来几个痞子，表演

“耍蛇”，吆喝着叫乘客掏钱，稍有不从，就眼露凶光，

露出纹身，拔出匕首干脆明抢。逐渐积累起出差经
验的父亲，“好汉不吃眼前亏”，要么假装熟睡不理
会，要么就“哇哩哇哇”地装哑巴傻叫一番，那些地痞
也只能悻悻地放他一马。

父亲的帆布包，承载着家庭的希冀。
每次父亲出差回到家中，是全家人最开心的辰

光。父亲的帆布包里，总有我喜欢看的连环画、《童
话大王》和作文选，这些农村里买不到的书籍，给了
我最初的文学滋养和启蒙。父亲把妹妹搂在怀里，
怜爱的目光里，扫去旅途中所有的疲惫和委屈；年幼
的妹妹在父亲宽厚的臂弯里，尽情地亲昵撒娇。母
亲的脸上则灿烂地开出花来，抿着嘴，欢欣地去厨房
给父亲准备下酒菜。

记得，是 1987 年的夏天，厂里产销形势喜人，厂
领导奖励连年销售业绩优胜的父亲一辆锃亮的“飞
鸽牌”自行车，我骑着父亲得奖的自行车，骑去镇上
高中，骑向梦想的远方。

几个普通得不能再普通的帆布包，在那里静静
地排列着，沧桑，沉默不语。它们曾陪着父亲走南闯
北，它们见证了时代的变迁，见证了国家的高速发
展。这几个帆布包不正是和温州人“四千四万”精
神、华为“睡袋文化”一个谱系的么，父亲留给我们何
其宝贵的精神财富啊。

父亲的帆布包
□ 李希锦

似乎与张三粥店、李四
烧烤一个妈妈生的，小蔡砂
锅 ，这 店 名 一 样 土 得 掉 渣
儿。加之，门面又小又矮又
丑，悄悄蜷缩在街尾，店牌
是红漆随手写在一人半高
门头上的，歪歪扭扭，像个
醉鬼。这在店铺林立的小
镇，实属无名小卒，过往行
人大多没眼相。

我仔细打量起这个叫
小蔡砂锅的店来。店老板小
蔡是个小个子女人，四十来
岁，脸黑黑的，扎一根短小
辫子，见人一脸笑。她麻利
的一手端砂锅，一手用剪刀
形状的长夹子，从门里东墙
根菜架上夹起青菜、粉丝、
牛 肉 、冬 瓜 片 、火 腿 肠 、香
菜，然后，放一点自来水，又
从身边塑料桶里舀一勺红彤
彤 稠 乎 乎 的 汤 料 ，放 入 砂
锅。门里西墙根，放一煤气
罐，上面支一小桌，桌上摆一
个六个灶眼的燃气灶头，小
蔡将配好的砂锅，放到灶上，
按纽一摁“啪”的一声，火就
着了，只听见“呼嗞呼嗞”的
大火猛烧。

也就巴掌大个地方，一家一当约二十个平方，
四张长条桌，紧挨灶头菜架。灶头的热气和香味，
和我们零距离接触。这店小得可怜，与路边临时的
摊点类似，我想到了脚面支锅的俗语。这砂锅真不
咋地，我心里暗暗嘀咕。

“咕噜咕噜”，约一刻钟光景，砂锅盖被蒸汽
“顶”得直跳。砂锅热气腾腾，香味扑鼻。小蔡用钢
条自制的三角形抓手，夹起滚烫的砂锅，快速拎到
桌上。打开砂锅，热汤仍“咕噜咕噜”直翻泡，香气
加热气直钻鼻孔，诱得人胃口大开。小蔡手擦擦围
裙说，小心烫！

虽说不是山珍海味，也非大鱼大肉。但小蔡
砂锅色香味一个不少。打着滚的砂锅汤中，红汤青
菜白粉丝，有模有样，味道独特。“嗞里叭拉”没尝两
口，全身暖和。尤其吃到最后，喝上几口砂锅又麻
又辣的热汤，犹如干了一瓶地道老酒，周身出汗，痛
快淋漓，真个爽极了！从此，我不知不觉喜欢上了
小蔡砂锅，动不动，就潇洒一回。

别以为，冬天吃小蔡砂锅才爽。正所谓萝卜
青菜各有所爱，春夏秋，同样有人吃出舒服的感
觉。与冬天吃冰淇淋一样，夏天热上加热，来一热
辣砂锅，尽情出一身透汗，别有一番快活滋味。酣
畅淋漓后，空调吹吹，再来一盘小蔡老公制作的凉
面或凉粉，神清气爽，好不痛快。

小蔡砂锅，到底哪里勾引着人们的馋虫？有
说吃的烫，有说尝的鲜，有说品的味。似乎都对，又
似乎不全对。叫我说，就两字：好吃！否则，满大街
的砂锅店，为啥众人偏偏喜好小蔡这一口？关键是
小蔡砂锅勾兑的汤料与众不同，学问也藏在这汤料
里，天王老子问，小蔡也不肯吐露半个字。它是砂
锅的升级版，麻辣烫的改良版。反正，独一无二，一
次五元，便宜又实惠，到嘴又到肚。

都说酒好不怕巷子深，这不，就这个貌不起眼
的小蔡砂锅，一传十，十传百。眨眼工夫，丑小鸭变
成了白天鹅，居然成了闻名四方的网红，政府力荐
的地方特色小吃。

这两天，我又心心念念小蔡砂锅了。我怀疑
自己上瘾了！
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