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一 场 雷 雨 ，洗 尽 铅
华。一架彩虹挂在天边，映
照五彩云霞的蓝天。禾苗
青绿，雨珠欲滴。栀子花
开，散发清雅的香气。

十里古村落，种植有
桃树、李树、槐树、栀子树。
千树花开，百花争艳，要数
栀子花朵大，味最浓。栀子
花 开 ，香 气 袅 袅 ，满 院 芬
芳。即使栀子花谢了，当走
近栀子树时，仍能闻到淡淡
清香，让人有种甘棠遗爱的
感受。

栀子花平实素雅，更
是令人喜欢。桃花红艳，李
花满枝，槐花紫红。花开一
簇簇，一团团，像晨雾中的
火炬，似彩云中的霞光，红
的红到了极致，粉的粉出
了 浪 漫 。 它 们 相 互 簇 拥
着，推推搡搡，尚见几分腼
腆却是奔放。可是，果树
的花娇情，抵御风雨能力
太弱。唐皇甫松说：“繁红
一夜经风雨，是空枝。”那
一年，我家院前的果树，未
有结出果实，是因正值盛
花时，遭遇一场大风雨，花
落一地，让人惋惜。

栀子花开，不怕风吹雨打。栀子树，枝叶繁
茂，四季常绿，从寒冷的天就开始默默孕育栀子的
花苞，经历一个春天却是含苞不发，直到初夏季
节，栀子才会开出美美地花。看这栀子花，在等
待，等待夏雷炸响，夹着倾盆大雨而下，这才蓦然
开花，给人以惊喜。在雨中，栀子花开出了笑脸，
雨珠打在花朵上，晶莹碧透。雪白的花朵，浓烈的
芳香，格外的美丽。“素华偏可喜，的的半临池。疑
为霜裹叶，复类雪封枝。日斜光隐见，风还影合
离。”南朝萧纲的《咏栀子花》，写出了花仙子的神
态。迎着盛开的栀子花，我兴兴然站在花树前，能
感受一种巨大的生命，无声地穿胸而过，排山倒海
般，绵绵不绝，它是植物几千年的纠缠与连接。

同心何处切，栀子最关情。栀子花开，从初夏
一直开到了盛夏。在整个夏季里，栀子花都能带给
人们盛大的喜悦。漫步栀子树边，清风送爽，心旷
神怡。独自细品栀子花，柔柔的，嫩嫩的，似少女润
泽柔艳的脸庞，淡雅且娇丽。还有那花瓣上留下的
花萼，清淡翠绿，仿佛是镶在白玉上的翡翠，楚楚动
人。“怜时鱼得水，怨罢商与参。不如山栀子，却解
结同心。”（唐·施肩吾）栀子是为同心花，每层圆润
的六片花，花瓣叠着花瓣，向心开放，透出一种以花
蕊为中心的均衡润美。几丝淡黄的花蕊，层层叠翠
白玉中，花瓣相绕，惜终相守，卓殊珍颜。

栀子原产于我国中部，已有 2000 多年种植历
史。《神本草经》又名木丹。汉《上林赋》有《鲜支黄
砾》，鲜支即栀子。“汉有栀子茜园”（《汉书》），“晋
有华林园种栀子”（《晋书》）。神话传说中的七仙
女，化身栀子花，给了人间的美好。在唐代，栀子
花是和平的象征，被作为礼品赠送给日本。公元
七世纪初，作为友好花卉传到了欧洲。栀子花，被
誉为世界的名花。十里古村落，家家种有栀子
花。端午时节，栀子花开，一朵朵，一枝枝，从院里
开到了院外，开满了整个小村庄。姑娘们、大嫂们
争相采摘栀子花，插在头上，戴于衣襟，悬挂蚊帐
中，花养神台前。香溢端午，美化生活，栀子花更
增添了节日的氛围。

栀子“屈子”，生死契阔。栀子花，是为屈子而
发。端午时节，祭拜屈子，人们向江中投抛粽子和栀
子花，以追思屈子为国怀沙抱死的壮举，带去人们怀
念与崇敬。栀子花不畏风雨，笑迎骄阳，越发坚强，
越发盛放，一如爱国诗人屈原的风骨。千百年来，栀
子花开，祭拜屈子，延续古今，不曾改变。世间有着
许多花，爱花总有爱它的理由。栀子花深得人们的
喜爱，是因爱花之人更爱花所表达的寓意。

“雪魄冰花凉气清，曲阑深处艳精神。一钩新
月风牵影，暗送娇香入画庭。”（明·沈周）又到栀子
花开时，我闻到了浓郁清幽的花香。陶醉其美，留
香四溢，深深体味蕴藏在这栀子花中的不朽精神。

留
香
四
溢
栀
子
花

□
群
山

上 下 班 途 中 ，看 到 公 路 两 侧 的 农 人 头 顶 热
日 ，单 衣 薄 裳 ，用 连 枷 拍 打 着 菜 籽 秸 秆 时 ，我 的
脑 海 中 不 由 想 起 我 的 母 亲 在 世 时 ，收 种 菜 籽 的
相 关 往 事 ，此 时 ，心 里 好 一 阵 酸 楚 。 随 着 ，眼 眶
也润湿了。

那时，我和二弟虽然分了家，他在镇上也买了
房，但是全家人还是生活在一起。母亲负责我们两
家人的一日三餐，秧瓜种菜等家务。

我和二弟两家共有承包地 8.6 亩，田头、埂边和
两家屋后闲地加起来约七分地。一年两季，秋种麻
菜，夏点黄豆。

因为我们都上班，只有农忙时才请上两三天假
回来突击。因此，收种麻菜的任务大多由母亲一人
来完成。

种麻菜时，母亲先把地翻好，然后再撒种。她
是个讲究人，撒下去的麻菜籽，出土后的苗不疏不
密。这样，菜苗长大后，刮风倒不掉，收获时还籽粒
饱满。

麻菜苗出土一个多月后，母亲趁雨天施一次尿
素。来年开春后，再增施一次尿素。开花结果时，
分别打一次药，这样既能防虫、防病、防早衰，又增
收。在没有油料除草剂之前，母亲总都靠人工除
草。麻菜不像稻麦几乎一块成熟，收获时，有早有
晚，有的早熟得掉粒，有的整个植株还碧青。收获
时母亲会时不时去责任田头转转，看哪一处熟了能
割，哪一处还得再烤上个几天。

收割时，母亲都要带上用蛇皮袋拼成的大方布
铺在地上，这样，能减少收割过程中菜籽的损失，捆
好后，再一担担地挑回家。堆好后，在上面覆盖一
层塑料纸或农用篷布。这样能增加秸秆堆内的温
度，便于早脱粒。

隔四五天后，开始脱打。母亲先把秸秆堆上的
覆盖物拿掉，再将秸秆分摊在大蓬布和平实的泥地

上，让太阳烤晒。
此时，室外温度高，母亲头戴草帽，上穿一件

薄衫，下穿一件单裤，汗流浃背地用连枷不停地拍
打着秸秆。脱打结束后，籽、壳混在一起，母亲不
厌其烦地用筛子将空壳除去，再借风清除菜籽中的
杂质。

菜籽收获期，少算母亲也要花到六七天时间，
可惜我们没有帮上一点忙。好的年景，我家能收上
菜籽300 多斤，孬的年份，离300 斤不远。

68 岁那年，母亲患上了双侧脑梗，我们让她
保养身体，打算把责任田周边隙地和屋后闲地让
给大堂哥家无偿种植。母亲知道后，说啥也不同
意。她说：“一年三百六十五天，哪天不吃油，庄
户人家买油吃让人笑话，你们花钱的地方多，能省
一点是一点。再说，脑梗又不是什么大毛病，一年
挂上二次保养水就没事了。”我们怕她生气，拗不
她，就依了她。

往后几年，每到收获时，不是我就是二弟跟单
位请上半天或一天假，回家把母亲事先割好的菜籽
秸秆运回家堆好，让母亲拍打。

听大堂嫂说，母亲头脑糊涂时，强忍着难受干
活，有几次差点跌倒，怕我们担心，她在我们面前只
字未提。

年年花相似，岁岁人不同。谁想到，2014 年秋
风送爽，丹桂飘香的九月，母亲突发脑溢血，驾鹤西
去，离开了我们，临终前，她没有留下片言只语。

母亲过世后，我和二弟家责任田周边隙地和屋
后闲地都让给大堂哥家无偿种植。

2018 年秋天，我家所在的村民小组 298 亩土地
全部流转给淮安的一个老板搞大棚种植。这样，我
们便能安心上班。

连枷声声，汗水滴滴。每当我看到有人拍打连
枷，我都会想起母亲，泪水总会模糊着双眼。

又到菜籽收获时
□ 朱玉美

住在小区的最北一排，围墙外就是大庆路。大
庆路，虽然不是城市中最繁忙的一条路，但也整天没
有消停的时候。白天马路上车水马龙，晚上要好些，
但也基本彻夜不息。因此，象征现代城市文明的噪
声，对我家来说简直是免费的城市福利。

把门关上，把窗子关上，把阳台关上，把窗子和
阳台的玻璃换成三层真空玻璃的那种。把自己关在
封闭的屋子中，噪音是少了，但生活又好像失去了很
多本来应有的成分。于是，我想出走，去一处可以开
门开窗且没有噪音的地方。

5 月中旬一天，出差去滨海港区，晚上住宿在工
业园区邻里中心的一家宾馆。宾馆不是那种高层建
筑，而是围湖而建的几幢只有三层的小楼。我住在
一楼的一个标准间，推开房间临湖的门，阳台外就是
一条一米多宽的栈道，湖水好像就在脚下。栈道外
侧长着一些郁郁葱葱的芦苇，芦苇还不是很高，并不
影响躺在床上欣赏湖景。我想，这就应该是文学作
品中描述的那种“枕湖而眠”吧，今晚一定会是一个
难忘的夜晚。

一路的奔波，加上一个下午和晚上的连续工
作，回到房间已经是晚上九点出头了。我想珍惜
这难得的与水草、与湖水、与自然“零距离”的机
会，遂把阳台的门打开，把窗子打开，让吹过湖面

的风吹进房间，吹拂这难得的枕湖之眠。关掉房
间所有的灯，拉开窗帘，让湖中的月光自然反射到
屋内。然后，我躺在床上，想尽情享受这难得的自
然之夜，但还没来得及享受，便觉得困意来袭，很
快就进入梦乡。

大约凌晨 3 点的时候，我醒了。一者是一阵深
睡后的困意已消，一者是一湖蛙鸣的歌声嘹亮。这
蛙鸣声，白天的时候，没有听见。晚上回房，也没有
注意。我不知道它起于何时，但此刻，在夜深人静时
分，显得格外响亮，有着绝对的穿透力。你方唱罢我
登场，此起彼伏、抑扬顿挫，也不知道池塘中居住着
多少青蛙。想再睡一会，但显然不可能。于是仍旧
躺在床上，闭上眼睛，静听这一湖蛙声，也任自己思
绪飞扬。

乡村的初夏，蛙鸣是最自然的乐音，也是这个时
节最动人的欢喜。在唐宋诗词中，描写蛙鸣的名作
佳篇随手可及。辛弃疾的《西江月夜行黄沙道中》

“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”，最直接的表白，
成为千古名句。诗人韦庄的《三堂东湖作》“何处最
添诗客兴，黄昏烟雨乱蛙声。”有了蛙声，便有诗兴。
更有贾弇《状江南孟夏》“江南孟夏天，慈竹笋如编。
蜃气为楼阁，蛙声作管弦。”说池蛙合奏的管弦乐音，
像海市蜃楼一样的美妙。

年少的时候生活在乡下，对蛙声一点也不陌
生，甚至于熟视无睹、充耳不闻。有时我们也会抓
一只青蛙来，看它是如何发出那么响亮的声音。后
来老师告诉我们，雌雄青蛙都会发声，只是雄青蛙
有一对气囊，气流经过声带并在这里共振，于是就
有了“大嗓门”。那么这大嗓门又是为了什么呢？
原来是用来吸引异性的，为了蛙族的繁衍。如此，
这样的大嗓门，虽然对夏夜来说略嫌吵闹，但也是
自在情理之中的。

大学毕业以后，就在城里工作和安家了。城市
里也有池塘水渠，但多是砖石护坡，青蛙也就难觅行
踪。于是，从前那熟悉的蛙鸣声，便渐渐成为了一种
记忆。

一个人躺在床上，临近这一池湖水，聆听这一片
蛙声。因为打扰了我的枕湖而眠，有些怨恨；又因为
勾起了我的童年联想，甚觉美好。人那，面对这简简
单单的蛙声，竟也变得复杂起来。

四点钟的时候，我索性穿好衣服，走出房间。清
凉的晨风，清脆的蛙鸣，急促的呼吸，我沿着湖边小
道，开始慢跑。

结束出差，又回到邻近大庆路的家。夜晚，我关
上了窗子、关上了门，打开了灯、拉上了窗帘，房间里
静悄悄的，没有空气流动。这夜，没有了聒噪。

聒噪的夜
□ 陈卫中

上个世纪七十年代初，我参与了盐城县化肥厂
南侧一个水利建设工程，那仿佛是一次预考，第二年
即 1972 年的 10 月，我工作调动至龙冈，期间共八年时
间，虽说后来又调到了盐城县级机关，但与龙冈的牵
记，就像无垠的时空，陈列着永恒的存在。

龙冈向北，沙岗上的一片桃园，棵棵桃树，每
到春天，约好了似的，齐齐绽放，红色、粉色、深粉、
浅粉，扯天连云，倚云娇羞，又像一团火，燃烧着空
气，也燃烧着我的记忆，绚烂明媚，温暖人心。二
十年后，我发在《盐阜大众报》的一篇文章，有了这
样的文字：

桃花红梨花白，同是生命之花。
红与白，各有各的韵味，蕴藏着不同的生命内涵。
特殊的年代，“桃源”于我，享受的不仅仅是果

品，那些物质……它引导着我，向着绵延的深处奋力
泅渡。

虽然我已退休，但对于第二故乡的情感热度丝
毫没有减退。一年一度的桃花节，我仍然在场。我
的那些文字，演绎而成的朗诵至今留在线上：

四季分明的桃园，向人们展示的是时序之美。
如果说，春天用所有的花朵和枝叶，招摇舒展，

向天空致敬；那么秋天就是以它全部的果实和落叶，
俯下身来，向大地感恩。

接着，为下一轮春风到来，留下生命的空白。

新时代“乡村振兴”是一个综合性的系统工
程。从美学层面探讨乡村文化的重建思路，是乡
村 振 兴 战 略 不 可 或 缺 的 一 个 环 节 。 我 欣 喜 地 看
到：一茬接一茬的龙冈人，他们用地域文化特色体
现时代感。

譬如康熙二十五年，因为水患，挑挖蟒蛇河，39
岁的国子监博士孔尚任来到了龙冈。之后，十余年
三易其稿，一出《桃花扇》名扬天下。

恰好《桃花扇》中，桃花扇上的桃花由杨友龙将
李香君飞溅的血点缀画而成。扇上的题诗，末句则
是“清溪尽是辛夷树（紫玉兰），不及东风桃李花”。

龙冈“桃园胜境”，大片妖娆的桃花，扑面而来，
让孔尚任由此而生发创作的灵感。

不论古今，隽永的古典艺术总给人以美之启迪。
乡村美学是一个回归的主题。
这个回归，具有双重意义。一是物质意义上的

回归，游子回归故土；二是从功利追逐的入世生活，
回归到纯朴自在的心灵生活。

龙冈党委政府一班人，顺应时代，以历史故事撩
拨时代发展之琴弦，不断加快桃园规划、开发和建设
的步伐，匠心独具，创造桃园新的诗情和意境。在前
期完成游客接待中心、南北主入口、凤凰赏花阁、空
中栈道、寿星山等一批标志性旅游景点建设的基础
上，又新建了旅游度假村、弥陀律寺、十里观光果园

和知斌牡丹园等多个新项目。
壬寅（虎年）三月，我再次来到龙冈，从空中俯

瞰桃花园景区，新建成的空中栈道在花海中显得
格外美丽。

目前，龙冈桃花园核心区项目，规划面积达 1.2
平方公里，作为盐都城北地区改造的重点项目之一，
各项进度正在如火如荼地推进。

我的文友在龙冈镇政府办公室工作，我获悉
今年龙冈镇人代会上政府工作报告 ：“坚定不移
贯 彻 新 发 展 理 念 ，紧 扣‘ 争 当 排 头 兵 、建 设 示 范
镇’目标，主动参与‘四个示范区’建设，奋力推动
高质量发展，‘融入主城区 、建设后花园’取得显
著成效，圆满完成本届政府任期各项目标任务。”
的发展思路。

今后五年，龙冈将围绕“打造产业强镇，打造宜
居新镇，打造生态美镇”着力做大做强做美生态文
旅，封闭运营桃花园核心区，争创国家 4A 级旅游景
区。同时，实施古镇更新加快联动发展，完成编制蟒
蛇河以北片区更新方案，精心打造三胡故里书法研
学基地等工作，一幅“农业强、农村美、农民富”新时
代鱼米之乡的新画卷，就像岁岁绽放的桃花一样，在
人们的眼前徐徐打开……

正所谓：传统文化，犹如一棵几千年的老树，如今
赏花人已经在树下云集，正期待它开出更绚烂的花朵。

树树桃花暖人心
□ 邵玉田

说到春泥，朋友告诉
我说应该叫“燕子泥”好。
听到这名字，让我想到春
天里穿梭的燕子，在房梁
上用嫩黄的喙一下一下地
涂抹着自己的窝。那从远
处衔来的春泥，很快就派
上了用场，精致而有韧性
杰 作 就 呈 现 在 我 们 的 眼
前。多好的名字啊，春泥
有了更生动的表达，它与
灵巧的生命体紧密地联系
在了一体。

一 场 春 雨 滋 润 着 大
地，春天的阳光送来了温
暖。惊蛰的春雷唤醒了泥
土里的小动物，它们从泥
土里伸出脑袋，湿润的空
气温暖的阳光随即钻进了
每一寸土地。春泥变得滋
润、细腻、油亮、温暖。那
一年父亲带着我从田野里
经过，刚刚犁过的泥土一
片片的，紧紧地挨着，似鱼
鳞状，在阳光下闪着光 。
泥土的清香扑鼻而来，置

身在这样的环境里，我忍不住低着身子用手指抠
了一团泥土，湿润细腻的感觉从掌心很快传到了
自己的心里。父亲看我迷恋的样子，也蹲在我旁
边用手抚摸着，就像抚摸着他的身边的孩子。父
亲说，这泥土有筋骨呢。我知道他说的是泥土的
韧性足。

当然那一次我带回了一些泥土，用这些泥土
做了好多泥狗泥猪什么的，并排放在阳光下。放
学后，总要反复抚摸着它们，和它们交谈，它们的
静默让我的心顿时安宁了许多，阳光映照之下的
春泥在无意间竟焕发了生命，但一场淅沥沥的春
雨又把它们带回到了脚下的大地。父亲见了，不
想浪费了这样肥沃的泥土，用一个破脸盆装了它
们，然后在上面随便地插上了几根花枝。

泥土很快展现了自己神奇的一幕，那些花枝
在春泥的培育下有了绿叶，有了蓓蕾，有了炫目的
色彩，整个天空也跟着灿烂起来。父亲看我又惊
又喜的样子，就哈哈哈地笑起来，说，傻小子，你就
到河边看看吧。我随即觉得自己失态了，就带着
满脸的微笑，脚踩着松软的泥土，一溜小跑地来到
了河边，满眼的绿色点缀着彩色的花朵。在那个
时候，我才真正意识到是春泥让所有的生命有了
一次次绽放的机会。

直接大胆地亲近春泥是我们最幸福的事情
了。“大了春，赤脚奔”，立春以后的大地已经开始
回暖，我们在每次下雨后，就全甩掉鞋子，赤了脚，
在泥地里跑来跑去，那细腻地带着地气的泥土从
我们的脚丫里冒出来，那感觉就像是自己从地里
长出来一样。定在泥地里有舒畅的感觉，在泥地
里双脚划着，更有奇妙的感受。看着雨水泥地里
的被我们划过的痕迹，我们怀疑自己怎么一下有
了这么多的灵气。

哦，燕子泥，又让我们做了一回低飞的燕子！

燕
子
泥

□
戴
永
瑞


