



湿地的蒲草

□ 邹凤岭

阳光和煦，山水清明。“彼泽之坡，有蒲与荷。”（《诗经》）近水处，蒲草绿荷蔓发，水乡湿地生机盎然。

蒲草，承载着湿地水与空气净化的功能。唐代诗人吴仁璧曾写下：“蒲草薄裁连蒂白，胭脂浓染半葩红。”荷池近水处，蒲草举烛，荷绿花红，勾画出水乡最美的图景。清澈的河水，从那茂密生长的蒲草根部，汨汨流入一汪荷池，绿荷撑起一片明镜的水荫。水起轻浪，蒲草舞动，低声唱着歌，和着鱼儿的吃语。

青蒲，又叫水烛，因其穗状花絮呈蜡烛状而得名。蒲草为多年生落叶、宿根性挺水型单子叶植物，茎极不明显，走茎发达，叶青绿，直立，株高可达一米以上。河沟湿地，溪流纵横，淤泥丰厚，土壤肥沃，是蒲草生长的好地方。

水乡的风物，舌尖上的美味。青蒲的嫩茎，是可口的食材。蒲的嫩茎鲜、甜、脆，清香嫩滑，沁人肺腑。冬去春来，河水解冻，水涨起来了，正是青蒲萌发时。趁着阳光，农人们来到蒲池，采出一支支蒲茎和蒲芽，用这白的茎，嫩的芽，做出的蒲菜，味道清爽、甜美。《西游记》第八十六回上说：“油炒乌菱花，菱科甚可夸。蒲根菜并茭儿菜，四般近水实清

华。”明代文学大家吴承恩，将这沾在了古人舌尖上的蒲菜美味，写在了他的著作里。《盐城民俗》记载，古代民间有举办盛大蒲艺竞赛会的习俗。“若个锦标先夺得，蒲葵扇系手中红。”（清·董平章）蒲艺会上，夫妻搭档，老少上阵，编织青蒲花艺术品。在这用蒲草编织的物品与锦簇里，满足美美的祝福。

“偶间种蒲草，露气落庭深。”（明·梁以壮）青青的蒲，烛状的花絮，叶葱郁，形如剑，展现出了威武的形象。青蒲的根茎与花粉，可食可入药，食之者心感激，说着热情的花语。青蒲总是很沉默，从来不说一句话，而它蕴藏巨大的能量，把那奉献品格留在了世间。看蒲草的美姿，袅袅婷婷立水边。问，是谁贴在水面行走，风中笑语欢歌。是谁在黄昏的水边，在汲水的女子间伫立，如水声，如倒影，如烟霞。如是真的爱上了青蒲，跨越千年，依旧茂盛绿翠。多少次的我，驻足蒲池的岸边遐思。

“残霞忽变色，游雁有余声。”（唐·刘禹锡）秋风起，雁声鸣，青蒲的绿叶渐渐地变黄。秋风中，晃动的红烛花絮，映照一池的碧水。收割完蒲草，进入蒲编篷帆忙碌的日子。有着蒲草编织技艺的父亲，用蒲草为纬，草绳为经，编织出木制大风车篷帆，借助自然风力，提水浇灌水区的田地。农闲时，父亲编织

出各种蒲草家用生活品、工艺品。一把传承了千年的蒲扇，有着扇风、遮阳、挡雨、垫座等用途。用蒲草编制出的圆形、方形、桃型等不同形状、大小不一的工艺品。在那扇柄上，母亲配上用多种色彩线结成的扇坠，便更增添了蒲扇的美感。

在我国，蒲草曾是文字的载体，有着精美文化的故事。青蒲的草叶面光滑，质轻柔韧，品质坚毅。古人曾让蒲草承载竹简时代向纸质时代的替代物。早在纸张印刷术发明之前，甲骨、竹筒载文字，还在蒲草上刻字，蒲草承载了文字传递的功能。西汉贫苦人家世出身的法学家路温舒，把借来的书抄写在蒲草上，放牛读着自己的“蒲草书”，轶事传古今。传诵千古的诗篇，青蒲已转化为人的情感承载物，挚爱与悲情的象征。“南塘渐暖蒲堪结，两两鸳鸯护水纹。”（唐·李商隐）月下孤影，青蒲暗结，鸳鸯戏水，情人触景的伤情。“蒲苇纫如丝，磐石无转移。”《诗经》一曲古老长诗，叙说刘兰芝对夫君焦仲卿仰视水柔情，文化传承在青蒲载体里。

现如今，蒲的制品已消失，成了人们的记忆。可湿地青蒲仍在，景色胜过当年。“雨后烟景绿，晴天散馀霞。”（唐·李白）蒲草映碧波，人与自然共生，传递着水乡旺盛的生命气息。



处暑之美

□ 聂难

天地有大美，唯有处暑日。处暑一到，万物炽热，终归清凉；人心便也不再浮躁，这样诗意的时节，我们不妨停下红尘俗务，赏如画人间，悟处暑之美。

处暑之美，在景致。秋天，没有春日般生机盎然，没有夏日般绚烂嫣红，没有冬日般银装素裹，但它拥有自己独特的景致。“四时俱可喜，最好新秋时。”处暑时节，赏秋去乡下，沿着乡间小路一路走来，绿油油的草丛里随处可见盛开的花朵，楚楚动人，迎风摇曳着。金灿灿的蒲公英亭亭玉立，惹人欢喜。放眼望去，山林间的草木高低错落，层次分明。野草，灌木，树木，山林间的色彩也因此富有层次感和变化美，而没有了暑气的天空，风轻云淡。“七月八月看巧云”，那些云朵也慵懒起来，聚聚散散，自由自在。处暑后，即便下雨，云朵也是薄薄的，雨线细细密密的，满世界都是烟雨朦胧的样子，像是天空和大地诉情，多了江南雨后的况味……

处暑之美，在秋雨。秋雨虽是雨，却与春雨、夏雨有着本质的区别。春雨降临，未免阴冷，可是一旦雨过天晴，大地处处升温。夏雨骤降，像是浇灭了燃烧的火焰，温度瞬间低了下来，但酷热依旧会卷土重来。秋雨则不同，她带着渴望已久的清凉而至，冲刷掉酷暑的烦躁疲惫，每下一场降一次温，诚如古人所说：“一场秋雨一场凉”。凉气掺杂细雨拂面而来，紧密地织成千丝万缕的细线垂下，柔和里透着凉意，温情里含着执着，平静中透着坚定和深沉，滋润大地万物。

处暑之美，在清凉。《月令七十二候集解》指出：“处，去也，暑气至此而止矣。”处暑就是告别炎热，蓝蓝的天空上白云悠悠，秋高气爽一词就是此时的专利。“处暑无三日，新凉直万金”。处暑的清凉，很容易勾起读书人的欲望。此时，你可以坐在窗前，泡一杯清茶，一边细细地品茶，一边悠闲地读书，赏一首诗词或一篇美文，或低吟浅唱，或静神沉思；在清馨的墨香中，那一行行清瘦的文字，会涤荡世事烟雨，让岁月的步履慢下来，让你的燥热心绪静下来，而后去感悟人生之真谛，享受人间烟火之温馨。

处暑之美，在收获。处暑，是收获的序幕。处暑有三候：“一候鹰乃祭鸟；二候天地始肅；三候禾乃登。”意思是说处暑到了，老鹰开始屯粮了，捕猎鸟类准备过冬；紧跟着，世间万物也换了一副装扮，该落叶的落叶，该凋零的凋零，江山图里的景物由嘉木繁荫转为天地萧疏；再然后，田间地头，五谷丰登，辛苦耕耘许久的农民对着沉甸甸的稻穗和果实，笑得合不拢嘴。宋代吕本中有“尚可留连否，年丰稔稻香”的吟唱；现代诗人左河水有“日行南径斜晖里，割稻陌阡车马驰”的诗句。诗人以形象的笔触，生动的语言，描绘了一派忙碌、喜悦的秋收景象。

暑气渐消凉风起，最美人间处暑秋。随着夏日的辉煌落幕，静美的秋天如约而来。行到水穷处，坐看云起时。愿世间每个热爱生活的人：静谧如秋，豁达如秋，丰厚如秋，深邃如秋。

秋日胜春朝

□ 李广荣

今年初秋，我们一直被秋老虎的酷热考验着，直到处暑时节才感受到一缕微凉，在串场河边纳凉的人们，放下手中的扇子，河面上吹来清爽的夜风，轻轻地吹在人们的脸上，十分惬意。

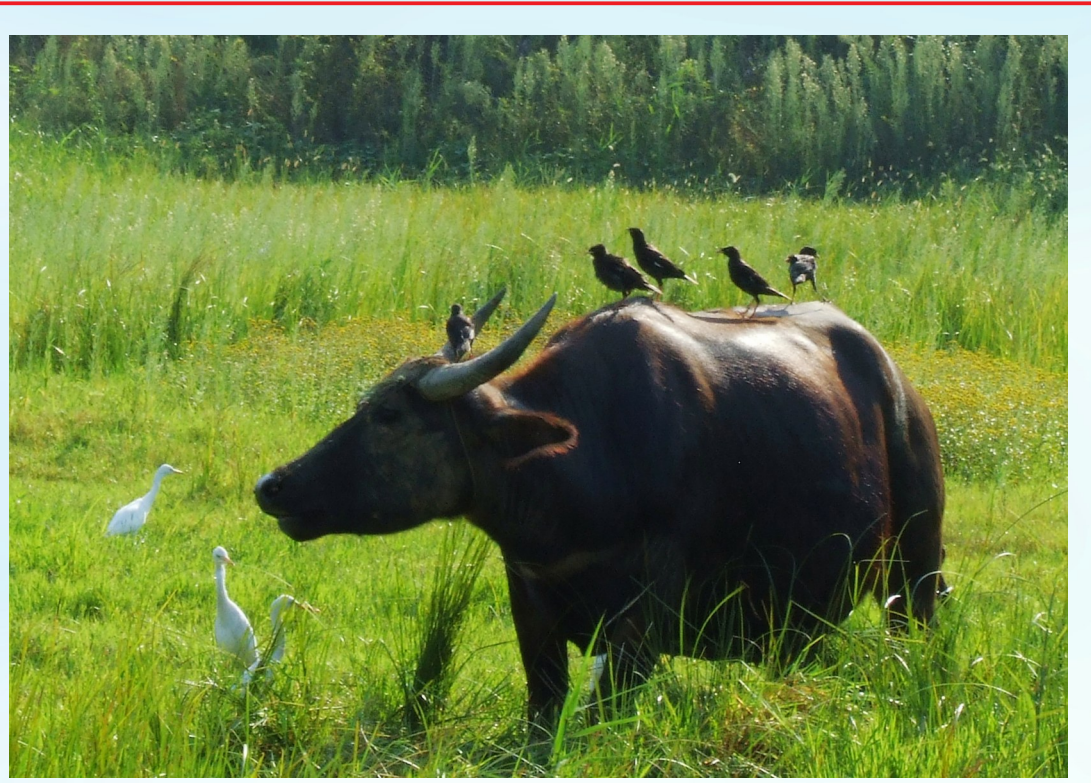
一场秋雨过后，大地寒凉如许，季节慢慢变得温和起来，几丝秋风掠过，树叶轻轻摇摆，大地一片静穆，这时候，串场河风光带上黄叶开始飘落，一片片覆盖在地面上，给人一种萧瑟清冷之感。大雁飞过的天空，雁阵渐行渐远，明净的秋空，碧蓝如洗，社区、田野一片祥和，秋虫在草丛里低吟浅唱，就像大自然的天籁之音，给大地增添了无限的活力，小鸟在田野里飞来飞去，成群结队的在草丛里觅食，它们对秋天充满了依恋之情。

站在秋日的阳光下，感受到都是成熟的味道。你看那农家的果园里，葡萄挂满枝头，玲珑剔透，像长在树枝上的天然水晶，煞是可爱。金黄的苹果压弯树枝，醉人的香味在秋风里弥漫，浸透果农的心田。柿子红了，那一枚枚的，就像一只只红灯笼，让人眼花缭乱，应接不暇。藤蔓缠绕的大石榴树下，忙碌的人们哼着欢快的淮曲，嘴角的笑容就像裂开的大石榴，那场景让人艳羡，让人陶醉。人们感受着秋天带来的温暖气息，感受着大地丰收的喜悦。正如宋代大学士苏东坡所言：“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。”这时节，能不让人沉醉，能不让人流连忘返？

世间万事万物总有它自身的发展规律，就像那些千姿百态的菊花，它偏偏喜欢选择在秋天里开放，那一朵黄色的，白色的，红色的，紫色的花朵，在秋阳高照下姹紫嫣红，生意盎然，把秋天装扮得分外妖娆，即便是在深秋，它也不肯低头，顽强地笑傲冷雨秋风，这种气节，给秋天增加了几多的厚重色彩。而红彤彤的枫叶，在深秋摇曳着身姿，独具风情，不亢不卑，使万山红遍，层林尽染，放眼这壮观的美景，我们怎能不感到心花怒放，神清气爽！

喜欢这个季节，喜欢这个季节的成熟之美，人们常常用春华秋实来比喻秋天的收获，一个沉甸甸的季节，它给人们带来的是无限的遐想和对这个季节的深沉思念，人们对秋天充满了期待，充满了向往，因为秋天带给人们的丰收硕果总是让人欣慰，让人愉悦。其实想想，人这一生，何尝不是一场花开花落的过程，生命就像四季的轮回，周而复始，生生不息。人生一世，草木一秋，生命是那样的短暂，那样的跌宕起伏，时光荏苒，岁月匆匆，我们要在这短暂的光里，像花儿一样绽放，像树一样坚强，活出自己的精彩，结出生命的丰硕成果，这也算是自己对生命的尊重与珍惜了。

许多时候，我们都在寻找秋天的色彩，它的厚重，它的旷达，它的持重，它的飘逸都给我们以无限的遐思，那秋水长天，那悠远空山，那丽日蓝天，那缥缈白云，那列队雁阵，那秋空雕影，那飒飒秋风，那潇潇秋雨，那千重稻浪，那丰收谣曲，都让我们对秋天充满了亲近，充满了景仰，充满了敬畏之情！



伙伴

李海波 摄

阶前梧叶已秋声

□ 杨应和

则。你看，矗立着的梧桐很懂得“落红不是无情物，化作春泥更护花”的道理，它没有闲眼悲情，一心忙碌着把枝丫伸向天空，如一把笤帚，把天空扫得碧蓝如洗，洁净如镜。

风起微澜，落叶翻滚，低吟浅唱着，那是胜利与骄傲的欢歌。我随手捡起一片落叶，清晰可见的纹络，写明了它一生经历过冬的孕育、春的绿色、夏的葳蕤、秋的衰败不凡过程。期间栉风沐雨，不断拼搏，坦然从容地努力生长，直至完成它一生伟大的使命。

落叶轻轻地告别，让我们默默怀念。怒放的生命，从容的一生，从没有辜负过，曾经的辉煌，装载到记忆相册中。即使落叶归根，也化为泥土，为来年

的葱郁都做准备。一个如此完美的告别，何尝不是生命的另一个起点？

当我们尽情欣赏着缤纷的落叶，它会教你思考怎样生活，如何度过一个有意义的人生。只有用勤劳和奋斗的双手描绘人生精彩，用铿锵有力的脚步留下踏实的足迹，才不会留下任何失望和遗憾，才赋予生命不凡意义。

岁月长河中，我们经历过一个又一个人生的秋，有冷雨敲窗的凄凉、有万念俱灰的失落、有刻骨铭心的疼痛。只要我们不迷失自己，心有阳光，执着地坚守梦想，一路磕绊中，累积一个又一个经验，必会在人生金色的秋天收获满满。

天高云淡，清爽宜人，好一个醉人的秋天。

为擦背工点赞

□ 任崇海

退休老人喜爱到浴室里泡泡澡，睡在躺椅上，喝着茶，与澡友们天南海北地聊聊天，尤其是花上十块钱，让那些擦背工为擦擦敲敲，会使你感到特别舒服，所以我与一个叫老田的擦背工交上了朋友。

老田在我们小区附近一家浴室里擦了十多年的背。只要你一进浴池，耳边不时传来“老田，我来了！”“老田，下一个轮到谁擦了！”……的招呼声。每当听到招呼声，老田就会停下手里的活，朝打招呼的人回敬一个微笑、点头，示意我知道了。然后又低下头，继续为躺在擦背床上的澡客擦背了。

老田今年五十出头的年纪，中等稍窄点儿的个子，憨厚的脸上堆满笑容，显得敦实老诚，说话不多，做事却是有条不紊。他在这个浴室已擦了十多年的背，在一些澡客中，尤其是老年澡客中留下深刻的印象，就是新澡客只要享受老田的一两次服务后就喜欢上他了。在人们看来，擦背还有什么名堂呢！当我有一天亲历老田为一名七十多岁老者服务的全程后，方知其中的缘由。

这天，我刚进浴池，跑堂的小章喊道：“老田，苗爹爹找你哟！”老田抬头一看，是拄着拐杖的苗爹爹，立即丢下手里的活，走到门口，把苗爹爹扶到浴池边

坐下，招呼道：“你先泡一泡，我下一个就给你擦。”约摸过了六七分钟，老田走到浴池边，把苗爹爹扶上擦背床，托住他的后背，让他慢慢躺下后，问道：“是用毛巾，还是擦背巾？”“用擦背巾吧！”“是粗的、中等的，还是细的？”“就用中等的吧！”老田先是用毛巾为苗爹爹擦去脸上的汗水，接着右手套上擦背巾，只见他那麻利的动作，从头到脚仔仔细细擦着，一遍擦完后用清水冲一遍，再擦第二遍，然后打一遍肥皂，再用水冲一遍，帮苗爹爹翻过身擦拭背后……两遍擦完后，老田把毛巾铺在背上，“啪啪”地捶起背来，边捶边问：“有哪里酸痛不舒服啊？”“左腿昨天夜里抽筋，痛得很！”老田随即在左腿上下起功夫，先是拉、然后推、最后揉、拍、捏……只见苗爹爹眯着眼，显得十分轻松，微微的声音哼道：“舒服、舒服”。最后，老田扶起苗爹爹，把拖鞋套在他的脚上，抱着腰让他的一双脚慢慢地走着地站稳，帮他到淋浴头下洗过头后，从上到下又冲洗了一遍，直至全身滑溜溜的，才把苗爹爹送到门口，喊道：“小章，苗爹爹上来了，你为他揩一下。”苗爹爹一口一个“谢谢”地走出了浴池。从苗爹爹进浴池到出浴池，让我看到老田的一言一语、一举一动都是在用心服务。老田对我说过：“我们为澡客

擦一次背，不只是为了自己苦十块钱，也应该让澡客得到应有的‘享受’啊！”

在老田服务的上百名澡客中，有百分之六七十分的是老年澡客。有个七十多岁的脑瘫患者，要到浴室来洗澡，家人没办法，找到了老田帮忙，老田说：“没关系，你用轮椅把他推来就行了。”家人推来后，老田伙同另一名擦背工将老人背进背进，洗了个舒舒服服的澡，老者和家人感激不已。老田还十分注意澡客的安全，防止老人跌伤或发生意外事故。“澡客进了浴池，他们的安全就交给我们了，我们可要担起责任来！”这就是老田坚持的理念，他看到行走不方便的老年人或残疾人，不管要不要他擦背，他总会主动走过去，把这些人扶到浴池边坐下。他在擦背时，不停地关注着泡在池子里澡客，对那些泡的时间长了或是出现不正常神情的，立即去提醒这些人：“浴池里空气不好，还是上去躺躺吧！”“你泡的时间不短了，不能再泡了！”……地面上有了肥皂沫，他立即用清水冲洗干净，因为肥皂沫打滑，容易致人跌倒。这些细微之处老田都十分留意啊！

擦去了污垢，送来了温馨，应该为这个擦背工们点个赞！

