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我家有一只祖传木箱，妻
决定将它连同其他旧家具一起

“下放”给乡下舅舅。我调侃
道：“这只你好不容易‘奋斗’
来的宝贝，怎舍得又送人呢？”
她脸一红，似觉不好意思地回
答说：“那也是穷极了做的蠢
事吧！”

上世纪 60 年代初，我们结
婚，不谈家具，连房子、床铺都
是借的人家的。妻“过门”后，
忽然发现我父母除了房内现有
一 只 木 箱 ，他 们 还 曾 有 一 只
箱，让我的哥嫂分开居住时带
走了。妻子气啊：两个儿子都
是你们养的，为什么给他不给
我，偏心？尽管老人一再打招
呼，说这只箱子“所有权”就是
你们的，等我们百老后一定给
你们。妻还是吵吵闹闹不答
应。一日，我回家目睹了这场
景，很生气。妻边哭边拖出存
放在纸盒里已霉烂的衣物，诉
说着“不平”的待遇，我也难过
得哭了。那个时代，木材上计
划，要新制只木箱，难啊！

老人无奈，只好把自己的破衣服捆捆扎扎，将木
箱腾给了我们。

斗转星移，改革开放的一声春雷，使中国大地生
发出勃勃生机。妻进了乡镇企业做工，既种粮又挣
钱，我的工资收入也不断增加，市场上木材多的是。
我们请来木匠，新打了床铺以及五斗橱、三门橱、碗
橱等全套家具。妻高高兴兴从乡下带来我的母亲
（父亲已去世），老人家看了我们自“苦”的家产，摸了
又摸，欢喜得眼睛眯成一条缝。

我们调进城里没多久，就搬到一套三室两厅厨
房卫生间齐全的楼房里，房里新打的壁橱、吊柜等，
不仅美观，更宽大适用。望着闲置的旧家具，妻开
始还舍不得丢弃，想以后公平地分给两个儿子。可
孩子们工作后新买的套房又都自行装修，谁也不稀
罕这些零落的旧物。妻不再吝惜，手一挥：干脆统
统送人。

哪晓得，我们与乡下亲戚联系了好多家，一家也
不要，说是农村娶媳妇，也像城里人一样时兴打壁
橱、买高档家具。妻急了，连忙亲自下乡“说服”了舅
母，让他们先来车把东西装回去，拣适用的自己留一
些，余下的随便送给有需要的人家。装运那天，妻又
是备酒做菜，又是翻箱赠衣，临开车，她还硬塞了一
沓钱和一大袋礼品，让带给她唯一健在的老母亲。
对我已逝的父母，她在孩子们面前也经常给他们“评
功摆好”，并对自己过去的不是，深表忏悔。

木箱的故事，生动地折射了这许多年我们国家
经济的发展，人民生活的改善、觉悟的提高。

这正是：共产党，领导好，行稳致远决策高。
相信以后啊，民更富，国更强。永远跟党走，幸福
万年长。
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沿着宽阔平坦的柏油大道，骑行在旅游线路标
识斑斓的龙兴北路，道路两侧绿化带里高大的乔木、
茂密的灌木青翠葱茏，不改浓绿的本色。仲秋时节，
行走在这段连接盐龙湖生态风景区和桃花园旅游景
区的绿色走廊，令人气定神闲，心旷神怡。上行在飞
架于蟒蛇河上雄伟壮观的凤凰二桥，极目远方，天高
云淡，秋高气爽，凉意习习，桂香阵阵。到了桥上，俯
瞰蟒蛇河水缓缓东行，不徐不疾。视野里有河流、村
庄、人家，也有高楼大厦，工厂企业，所有的生机和活
力都蕴藏在秋日的蓝天白云之中了。

下了大桥左拐而行，右侧的绿化带触手可及。
香樟、女贞、栾树、红叶李、球形石楠等树木和碧绿的
草坪一齐闯入眼帘，几条方砖小径在绿色中蜿蜒前
行，透过树木的光影，有清澈的河水和粉墙黛瓦的人
家掩映其间。穿着橘黄服饰的两位老翁，一前一后，
一人撑行，一人打捞着河面漂浮的浮萍。河水碧波
微漾，提起的竹篙上的流水，在河面上划出优美的弧
线。随着小船前行，有一钓者临河提竿抛线，又是一
个漂亮的弧线。此刻，乡村水上的船行，水边的垂
钓，都是那样的和谐与自然，让人在心里就欸乃一声
有歌唱的冲动。

还没看够沿途风景和乡村图画，我已拐入通向
省级森林生态示范村兴龙社区的道路，这里正是我
准备前往的地方。入口处一座深红色的村标矗立在
绿带中，村标两侧竖写的“兴龙社区居民委员会”和

“兴龙社区新时代文明实践站”几个雪白大字，格外
耀眼。插入两侧草坪中的公益小品指引着我，踏上
一座粉刷一新的拱形小桥，桥南码头有村民在河边
汰洗，偶有鱼跃水面，飞溅起一片水花。桥北一船两
翁和河边钓者都再次真真切切地从画面中走来。上
了桥，社区党群服务中心便完全地收入眼底。

一高一矮的两座两层小楼连接在一起，整体
显得端庄大气、又错落有致，坐落在蔚蓝的天空
下。伞脊的门厅，正对着一面鲜艳的五星红旗，旗
帜在旗杆上高高飘扬、猎猎作响。党群服务中心大
楼的最南面，有三三两两的居民在健身器材那闲适
地锻炼，动作舒缓，神态悠闲。东侧临河的宣传栏
里，地方上的好人事迹，吸引了几个居民关注的目
光，有一个年长的村妇还竖起了大拇指。西侧的停
车场，无论机动车位还是非机动车棚都满格停放了
车辆，凸显了这个村级集体资金积累超千万元社区
的经济实力。

在社区大厅里，有几个居民在便民服务站文明
有序地办事。更吸引我目光的是实践站墙上的“和
雅悦善爱”主题小品。社区负责人介绍道，围绕“大
美龙冈、幸福兴龙”建设，在大力发展村级经济致富
居民的同时，社区以“和”“雅”“悦”“善”“爱”为基本
内涵，推进“理论宣讲”“教育服务”“文化服务”“科
技与科普服务”“健康促进与体育服务”在兴龙落地
生根。以“和”为美，完善居民自治章程和民主议事

制度，积极采纳居民自治组织的意见建议，让社区更
加和谐、温暖；以“雅”为美，将“进的路宽敞，看的有
名堂，闻的有花香”作为改善人居环境的目标定位，
让社区更加宜居、雅致；以“悦”为美，组织居民参观
社区村史馆，讲解社区发展历程，不断提升居民的集
体荣誉感，让社区更有魅力；以“善”为美，成立志愿
服务队，以解决居民最关心、最直接、最现实的利益
问题为重点，不断开展志愿服务活动，让社区更有活
力；以“爱”为美，成立道德评议会，让居民直接参加
社区道德评议工作，通过道德评议，让居民更加了解
社区、更加了解乡邻，不断造浓社区德治氛围，让社
区更加温馨。社区负责人的一番话语也让我感受到
了“以文化人、成风化俗”的一股强大力量。

参观过记录发展和改革进程的村史馆，走进书
香浓郁皆具现代气息的图书和电子阅览室，踏入健
身器材齐全的运动场馆，来到充满爱心和暖意的儿
童之家、老年服务站和爱心超市...... 在一个小小社
区里，我就能接受着扑面而来的文明乡风的洗礼和
熏陶。

是的，强富美高新农村建设，正在让这里的居
民生活发生翻天覆地的变化，从温饱型到总体小康
完美跨越，从关心“有没有”到如今生活的“好不好”

“美不美”华丽转身，从“盼数量”到“重质量”提质增
效，在乡村振兴的大路上，更加清鲜明丽的乡风文明
正向我们款款而来！

乡风文明扑面来
□ 顾仁洋

周日，搭二弟的顺风车去
学富老家。车出小区进盐渎路
再拐弯上匝道，轻轻松松驶进
西环路高架，再转道青年路高
架，仅仅 30 分钟左右，手机微
信一篇文章尚未看完，便听二
弟一声“快到了”。

抬眼看前方，正是时杨街
东头醒目的蓝底白字路标“人
民东路”。过去的水乡时杨庄
就是一条东西向小街二三百米
长，而现在有东西南北各四条
主街道，构成棋盘状的镇区新
格局，大小超市、餐饮门店和工
厂分布在街道两边。

西乡是水做的，水乡也是
西乡的别称，西乡人为鱼米之
乡美名而自豪。但过去的年代
里，水多河多公路少，出脚便是
船。年轻的时候，西乡到盐城
或更远的地方，都是木船舟楫
加白帆，遇到当头顶风则是人
工拉纤，一步一步顶风行，我父
亲用大船时也曾拉过纤。风鼓
白帆破浪前行是水上风景，但

赤膊汉子逆风拉纤则是辛酸的无奈。旧时西乡人进
盐城，做梦都想能通上公路坐汽车，那该多好啊！

1974 年春天，我到公社机关上班后跑盐城办事，
要走七八里的乡路到中王庄河边或过老家东南方河
尖码头上轮船，一坐就是半天。37 年前我到盐城工
作时，进出西乡还是搭乘轮船走水路。后来有了联
通盐城到学富和楼王镇的砂石公路，轮船逐步被公
共汽车所取代，进城下乡一个多小时，方便又快捷。
但砂石公路时间长了便坑坑洼洼，车子颠簸像筛糠，
打瞌睡的人常常被颠醒。那时乘客最流行的一句顺
口溜是，车子跳学富到。后来铺上沥青柏油，路平坦
多了，但路很窄，公共汽车双向照面时要放慢速度，
贴着路边行。一不小心，车子会倾斜到公路边。

岁月的时针总是按部就班，而志在改天换地的
共产党人却是负重奋进脚踏实地，只争朝夕干事
业。就在我们还在羡慕远方公路四通八达、高等级
路面车流滚滚的时候，我们西乡的公路交通也在悄
然发生变化，一年更比一年好。短短二三十年，盐城
到西乡有了南北向的龙兴公路、321 省道，有了东西
向的盐金公路、西延至宝应的青年路等。过去的单
车道拓展成了双向四车道，路面是高等级的沥青柏
油路。不仅车流提速，且是流畅平稳，那叫一个舒适
得不知不觉的沉醉感。

更养眼的是沿路风景和生态。从青年路缓下高
架，可见盐龙街道间鳞次栉比的高楼大厦，越过龙冈
镇区后是青蟒似的绿化带。排排树木挺立公路两
边，有樟树栾树灌木丛，有花有草有坡道，构成有深
度有意境的立体化林木风景。更有意境的是河流。
从龙冈到学富，十多里的路段间分布有东涡河、朱沥
沟和蟒蛇河。这三条大河，构成水韵西乡独特意境，
让盐都大地充满水的灵性、物的丰饶和田园的锦绣。

“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”这片党
领导新四军和地方人民武装力量赶走日本鬼子和敌
伪军，洒有革命烈士鲜血的红色土地，短短几十年旧
貌换新颜。特别是党的十八大以来，乡村振兴势头
强劲，社会主义新农村建设正迈开前无古人的新步
伐。西乡，这片古老的家园将在实现小康目标后，展
现更加迷人的水乡新风采。
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《人间食话》是梁实秋先生关于饮食文化的散
文作品集，书中文章篇篇精致，对于美食的描述，令
人口舌生津，最让我印象深刻的是梁老蕴藏在食物
里人生真味。

梁老笔下原汁原味的美食里，品得出温暖人
情。《核桃酪》中，他细致地描写了核桃酪的家庭做
法。母亲把米浆、核桃屑、枣泥合在一起在小薄铫里
煮，一家人围在一起眼巴巴看着，很快就煮出了一铫
子核桃酪，放进一点糖，分盛在三四个小碗里，每人

所得不多，但那一碗核桃酪，融入了浓浓的亲情，“喝
到嘴里黏糊糊的、甜滋滋的，真舍不得一下子咽到喉
咙里。”时间能冲淡记忆，但是核桃酪的味道却被长
久地记住了。与其说那些佳肴之味久久不能忘怀，
不如说是心中的那一份温暖人情难以忘却。

梁老笔下丰腴美味的佳肴里，悟得出智慧人
生。梁老在家自学溜黄菜，试了很多次都未果，后经
人指点得诀窍，事后他总结道：“凡事皆有一定的程
序、材料，不是暗中摸索所能轻易成功的。”《咖喱

鸡》中，他强调自己只要几块精嫩的鸡肉，充足的咖
喱汁，适量的白饭即可，然而高级西餐厅里的咖喱
鸡，有各色配料，他感慨“杂料太多，反乱人意”。确
实，人生何必复杂，大道至简。梁老将自己体悟到的
人生智慧融入到对食物的描写之中，读来令人回味
无穷。

生活的真谛不在于一日三餐，而在于所行之处
皆有所思。品美食亦是品人生，每一道佳肴背后，蕴
藏的人生真味才更值得深思咀嚼。

人生真味
□ 全 筌

扁豆，在里下河地区的西乡多叫“扁豆荚子”，
其种为黑色豆，其形扁圆，略大于黄豆，春种豆，夏牵
藤，秋开花结荚，花色有紫、白，花型如蝶。

西乡农家都有种植扁豆的习惯，因其泼皮，不
择土，不挑肥拣瘦；扁豆茎蔓逢篱笆必牵，遇树干、
院墙定爬，因而农家主妇春天播扁豆种，多选择篱
笆边、树根处、猪圈厨房的墙角边。扁豆种子播到
土里，农人无须花过多的精力，只是种豆初期浇浇
水，待扁豆发芽出苗，便任其成长，像极了乡下孩子
越是历经风雨的洗礼和烈日的暴晒，越是健康，积
极向上。

盛夏，走进西乡农家庭院，常见篱笆上葱茏一
片，树干穿起了绿袍，猪圈、厨房的墙体和顶部缀满
了茂盛的藤蔓和绿叶，那是小小扁豆蓬勃生命力的
杰作。

初秋，一场秋雨一场凉，扁豆花担负起秋令的
信使。一朵朵扁豆花相继在篱笆、墙体、树干、屋顶
的藤蔓中盛开，紫花如霞，白花似雪，秋风吹过扁豆
藤蔓叶，摇曳的紫蝶白蝶蹁跹起舞，仿佛一抹春色入
农家。

深秋，扁豆花仍在轰轰烈烈不疾不徐地开，拨
开藤蔓叶，一片片如月牙儿的扁豆荚挂满了茎枝。
紫扁豆荚，紫红得如玉佩，摘一片引上一缕绿线，挂
在颈上，可以假乱真；浅绿扁豆荚，透明似翡翠，荚体
的豆身、筋络纹路，不用光照，一一呈现。此时，挎个
小竹篮，采摘扁豆荚，是最有情趣的活儿，伸着颈，踮
起脚，举起手采摘结在高处的扁豆荚，是一种挑战；
俯下身，弓着腰，拨开叶，随手采摘躲在底层的扁豆
荚，像捉迷藏，萌发童趣……

紫红浅绿的扁豆荚采摘回来，与小芋头和伏
天做的豆瓣酱同炖，等到芋头烂而不化，扁豆荚
软而不破，厨房里便弥漫起浓郁的扁豆荚子烧芋
头咸的鲜香。这是孩子爱吃的下饭菜，是父辈钟
爱的下酒菜，芋头绵糯，荚子温软，扁豆筋道，酱
的咸鲜陪衬着扁豆荚的清鲜，一下子激活了味蕾
的专注，让人欲罢不能。《随园食单》说：“取现采
扁 豆 ，用 肉 汤 炒 之 ，去 内 存 豆 ；单 炒 者 ，油 重 为
佳，以肥软为贵。毛糙而瘦薄者，瘠土所生，不可
食。”肉汤炒扁豆荚在西乡少有人做，更多的还是
喜欢和芋头或与五花肉同炖。物质匮乏的年代，

若是谁家做一顿扁头荚子炖芋头五花肉，那浓香
能飘满半个村庄……

下霜了，扁豆藤蔓逐渐枯黄，一些残余的紫蝶
白蝶仍顽强地顶霜翩跹，显然少了秋风中的风情万
种。农家主妇让一些扁豆荚自然长老做种，其余的
全部采摘，一时吃不完，便做起扁豆荚干子，留存至
除夕夜做十香菜或三春头上做菜用。母亲每年都
做扁豆荚干子。新鲜的扁豆荚采摘回来，撕去筋
络，清水一洗，下锅和水一烀，捞起，晾晒在芦柴帘
子上，余下的时间，半熟的扁豆荚便交给了日光和
秋风。随着风吹日晒，扁豆荚子瘦曲了身，原本的
紫红和浅绿两色清一色变成了焦黄，晒成的扁豆荚
干，盛袋时互相摩挲着发出清脆的金属的声响，甚
至燃一根火柴便能点着。装扁豆荚的袋子被吊在
缀有燕窝的房檐下，像农家一年生活的总结，等待
着新春再次焕发生机……

除夕夜、青黄不接的三春头上，泡一把扁豆荚
干子，做十香菜或和蒸咸菜做菜，泡开了的扁豆荚干
子不遗余力不辱使命，多多少少给波澜不惊的农家
岁月平添了丝丝温暖和甘甜……

满架秋风扁豆花
□ 胥雅月

收获的喜悦 周文静 摄


