



家乡的稻田

□ 邵玉田

总有这样的感觉,当田间的风拂过脸颊,我仿佛与青湿的禾苗、成熟的稻子,有一种擦肩而过的亲切。

我的家乡,在盐都的西北。九岁在外婆家一个叫芝麻墩小村入学,在农村供销社工作十几年,家乡的稻田,在我脑子里所留下的印迹,至今仍然是那样的鲜活。我家乡的田野是敞开的,平展,旷远。敞开的田野,几乎与村舍、河流连成了一片。

还记得上世纪60年代,那时的芒种是最忙的,连布谷鸟都唱着“割麦插禾”的歌,由此催得家家户户进入“双抢”的紧张状态。“双抢”是那个时代的流行语,连鸟儿们都记住了,更何况于人。如今,那蓄着浅浅一层水的稻田,是由一台台机械栽插而点绿,而过去,插秧是向大地膜拜最为形象的姿势——手捻秧苗,在弯腰迅速插入水田中的那一刻,父老乡亲就与大地建立了密切的联系。这段时间,再苦再累,心里也是美滋滋的。因为,秋分时节,金黄色的稻田,镶嵌在晴朗天色下,是他们梦中稻田的景象。

盛夏的稻田,那一丛一行生发的绿,像天上的云彩一样扩散开来,很是养眼。但也是安静的。飞起又落下的白鹭,让田野的画面产生了动感。一只、两只、三只……大多时候在悠闲地啄食,有时也“呱呱”地叫着,这是对翩然而至的同伴一种呼应,也

是对稻田茁壮的长势一种点赞。

过了立秋和处暑这两个时节,深绿色的稻子,开始步入“壮年期”了,微风中飘来稻花的乳香味,给那些经验丰富的老农送上一条讯息,此时,特别要关注“搁田”这样的细节——让稻田缩水,释放其内在的潜能,稻谷慢慢收浆,促使穗粒更加饱满。

转眼就到二十四时节的秋分,庄稼人准备开镰了。一把带着庄稼人指纹的镰刀,与同样带着庄稼人指纹生长的稻子,将会在稻田相见,这是再一次喜悦相逢。是喜悦,也是感恩。因为,稻田也有颗金子般的心。

有一次,黄昏时分,我走到了田边,看见晚霞从目光中洒下来,铺在还没有收割的稻田上,光彩夺目,仿佛是涂上了一层迷幻般的油画色彩,令人陶醉。那情景,直到如今,历历在目,记忆犹新。

今年秋分,金秋收获时刻,也是中国农民第五次迎来“丰收节”的盛大节日,我一个接近耄耋之年的人,有幸再一次来到了家乡的稻田。秋风凉爽,稻田金黄。稻田里,稻穗羞答答地低垂着脑袋,像待嫁的新娘等候着白马王子来摘下她的面纱。一台收割机前面的一排剪刀随即像推子一样咬合着绅士般亲密地向稻子拥抱过去,稻株被齐根剪断,机械手把它们送到左侧的传送链上,稻穗嵌入机器内部,稻

株在传送链上滑行,滑至传送链结束处,脱粒工作完成,稻草随即被粉碎机打成一、二寸长的秸秆撒进稻田,留作下一茬庄稼的肥料……

今年,非同寻常的一年——克服不利形势夺丰收。看到那位操作收割机的同志临时停机休息,我立刻走了过去,见缝插针地与他交谈起来。他说:今年水稻亩均产量,仍在1100斤—1200斤上下,跟最好的年成,差不多。之前,我查找过的相关资料显示,如今盐都的农业科技贡献率已经超过61%,农作物耕种收综合机械化率超过72%,累计建成高标准农田60.44万亩。新机械新模式扎根田间,新合力新动能不断积蓄,新产业新业态蓬勃发展,农业快步迈向高质量发展。自然而然,我把这一位称之为:二十一世纪的新农民。

有的情境,是需要深度体验才能进入的。说着说着,朋友的脸上,笑容灿烂,像绽放的花朵。他说:“米袋子”稳、“菜篮子”丰、“果盘子”靓,农业根基牢,“三农”形势好。过去,农民躬耕的身影,是乡村特有的音符。今天,科技在农业上也显示了巨大的威力。

朋友的话,如秋日的暖阳在心头氤氲,荡漾、升华。他说在嘴上,笑在心里。更精彩的画卷,正酝酿在稻农的心中。

『竹林』里的烟火

□ 顾仁洋

国庆当日下午,从一派繁华的商业街头一脚跨进竹林大饭店的盐城民俗博物馆内,老盐城街巷往昔的烟火气,便从身边的喜庆、热闹的节日氛围中穿越出来,像一首怀旧的老歌一样扑面而来。

随同龙凤中学紫薇文学社组团,和一群穿着校服,手举国旗,脸上身上处处洋溢着青春气息的花样少年一起,我走进了烟火气腾腾的竹林大饭店。走进这方“回味盐城”为主题的天地里。孩子们满眼充满新鲜、好奇和开心,而对于70后、80后的人来说,更多的是体味、感怀和内心里五味杂陈的情绪。在普天同庆祖国73周年华诞的日子里,我们比学生们更能从这浓缩版“老盐城风情”的地方,感受着盐城经济的日益发展、社会的全面进步、人民的幸福安康。

生活在蜜罐里的孩子,对老盐城人的一切都感到新奇。在一个“巷道小院”内,从农具里的箩、匾、筛、筐、笆斗,到厨房里的缸、坛、罐、团、升,再到茶台上的马灯、罩子灯、镜箱,还有丝瓜瓢、石磨、石碾……他们都饶有兴趣。生活中或许从未接触过这些农家用品的他们,这里摸摸,那里瞅瞅,眼里闪烁着新奇的光芒,而这些,曾经与我们朝夕相处的老物件,留下了多少人的记忆啊。

老盐城原来是这样的吗?通过老照片墙一张张的图片,孩子们由衷地发出感慨。“一条市河变成了建军路,后来建军路上有了忠字塔,又有了大铜马,盐城向海发展的篇章日新月异”。解说的小姐姐总是抄近路,站在老照片墙前,三言两语就把盐城的迅猛发展概括了,而许多老照片却实实在在地勾起了我的回忆。与父亲第一次从轮船码头踏进了鱼市口,扶着栏杆跨上了登瀛桥,然后尽管舍不得,父亲还是在竹林大饭店为我买了一碗鱼汤面,还有一盘凉拌干丝。我吃得狼吞虎咽,坐在一旁的父亲却只是默默看着。多年以后,我的孩子又会怎样回忆今天我们来过“竹林”的情形呢。

在“电影院、录像厅”的售票窗口体会一下购票,在“邮局”将一封书信用糍糊小心翼翼地贴好,揣入绿皮邮筒中寄出,在“照相馆”正襟危坐请摄影师“拍一张照片”,在“歌舞厅”放着双卡录音机蹦一回迪,在“教室”体验一下坐在学桌前上学的情形……孩子们在体验中一边拍照,一边向解说员和家长们发出种种疑问。多年以后,这批孩子的孩子们也许会像他们一样,对现在的生活状态充满好奇吧?

盐城方言更是引起了孩子们的兴趣。“还有几个月就高考了,今天老师还带我们到这么热闹的竹林大饭店,你们要大差不差的,要懂得感谢老师,不能喳喳呼呼的,认真看,好好写,争取得个奖给老师看看。”一位高三的学生用方言造了一个长句,真的还挺顺溜的。其实,我倒觉得过去的生活与现在的生活,和方言与普通话有得一比。安身立本,要学好普通话;留住乡愁,方言也不能丢。同理,我们都愿意过上今天幸福美满的生活,但过去的时光里的美好记忆也永不会被磨灭。

在“竹林”短短的两三个小时里,我们在今昔对比中回味盐城,回味过去,回味发展,而这些学生们更多的是追寻逝去的民俗,感悟社会的进步,留住属于家乡的情怀。在“竹林”,我们找到了记忆和乡愁;跨出“竹林”,盐城街上人流如潮,商业繁茂,桂香阵阵,天高云淡,今天,真是属于我们的好日子!



红叶是深秋盛开的花朵

□ 王国梁

犹记深秋时节,红装翠减物华休,整个世界的底色变成了冷色调。在这样清冷的色调中,突然有满山红叶火一般燃烧在你的眼前,你一定会惊叹起来。那些红叶,有枫叶,有黄栌叶,还有一些叫不出名字的红叶树。棵棵红叶树,仿佛披一身红裙的虞姬,有种凛冽傲然、果敢决绝之美,那么英气盎然。在万物肃杀的季节,这种美哀而不伤,没有悲感戚戚,有的只是磊落飒爽之风。

红叶的热烈红色,已经在视野里消失很久了。春天百花争艳的时候,处处姹紫嫣红,红色的花朵随处可见,而秋天一到,很多花都无踪迹了。花朵是娇弱的,习惯在春风暖阳里盛开,多半是禁不住瑟瑟秋风的,而红叶经过了清露寒霜的考验,变成花朵一样的红色,用来填补季节色彩的空白。它们以绝美的姿态迎接深秋的到来,也迎来自己生命的高光时刻。

还是加缪说得对:“秋天是第二个春天,每一片叶子都是花朵。”这句话尤其适合红叶,每一片红叶真的就是一朵花。

且不说枫叶形状美观,本身就有花形,最有观赏价值。就是那些最普通寻常的红叶,也是可观的风景。它们经过了寒潮冷雨的锻打,在一场场秋霜中变得艳若红花,重新焕发出生命力,彰显出生命最美的姿态。红叶是深秋盛开的花朵,一片叶是一朵花,千万片叶是千万朵花。秋天的红叶可比春天的红花规模大多了,红叶树棵棵相连成片,片片相连成海。放眼望去,漫山遍野都是红叶。如果是在晨露未晞的清晨,红叶上点缀着颗颗晶莹的露珠,更显红叶的灵动诗意。“霜叶红于二月花”,红叶这深秋盛开的花朵,真的比二月花还要红艳美丽。

我以为,红叶比二月花美,更在于其气质和神韵。花朵是娇气的,鲜嫩的,活泼的,就像是小女孩一般,靠着撒娇就能得到宠爱。花朵的美太短暂,青春匆促,韶华易逝,空留落花流水的感叹,而红叶完全没有一点娇气,就说红叶的红色吧,一点不像红花那么单薄软弱,反而像烈酒一般厚重而有味道,值得人回味。红叶的背景是深秋,其氛围是肃杀的。因为有红叶,深秋便少了几分萧瑟和冷寂,多了几分生机和热情。因为有红叶,你会觉得深秋也有暖意和温情,是值得珍爱的季节。红叶有成熟练达之美,就像经历沧桑之后的女子,神态平和,不卑不亢,智慧通透。

没有人不爱深秋的红叶,那里面有经霜后的傲骨,有历劫之后的坚韧。古往今来的文人墨客,留下了那么多写红叶的诗词。“梧桐新黄柿叶红,更兼乌柏与丹枫。”深秋的色彩鲜明的就像一幅油画,而红叶是这幅画的灵魂。红叶入诗入画,成就了很多不朽的作品。晚秋凉意生,红叶正灿烂。

“西风紧,北雁南飞,晚来谁染枫林醉。”行走在红叶树之间,人立即被翻滚的红色淹没,仿佛陷入深秋精心设计的埋伏圈,让你不得不沦陷其中。铺天盖地的红色,热烈奔放,人也被感染得胸怀激荡起来。层林尽染,漫山红遍,有时这样的红色多少有些突兀,就像是沉寂的原野上突然有人高歌起来,歌唱大地的深情和生命的蓬勃,让人忽然间无比振奋。

红叶是深秋盛开的花朵,燃烧出一季华彩,绽放出一生芬芳……



一叶知秋

李昊天 摄

稻香十月

□ 戴永瑞

童年的一幅场景总是出现在我的梦里:老屋旁边一望无际的稻田里,深绿色的稻子开始步入“壮年期”,烈日当空,微风轻拂,鼻孔里钻进阵阵清香,那香有泥土的土腥味道,有水乡水流的香甜味道,还带着草木特有的汁液味道以及稻花的乳香味道。在稻香面前,我是彻底地陶醉了,禁不住走近它们,细细观赏,静静聆听……

国庆前的一天,我到乡下老家一趟,傍晚闲下来的工夫,特地请父亲和我一起到稻田边走一趟。父亲笑着说,你还没有忘掉这个习惯,从小就喜欢在稻田边转来转去,闻闻稻香就能当饱了。现在是“搁田期”,稻谷差不多成熟了,稻香一闻一个醉。听父亲一说,我才知道,稻谷已经收浆,就快要开镰收割了。搁田就是将稻田里的水排出去,是调动稻子的生命潜能,在最后阶段再加一把劲。

窗户外圃中的几株木樨花,金黄色的碎花缀满枝间,浓郁的桂花香在鼻翼萦绕,撩人心弦又惹人喜爱,这乍一看平淡无奇却倾吐奇芬的小花,竟不由得让我神思有了远意。

在大西北长大的我,对桂花的最初印象,还是源于王维那首《鸟鸣涧》:“人闲桂花落,夜静春山空。月出惊山鸟,时鸣春涧中。”这诗中有画的“诗佛”,瞬间就将我带入一种“香林花雨”的美妙意境中:在夜晚寂静的春山,月亮刚刚露出一丝亮光,就惊动了在树上栖息的小鸟,它们在春涧中不时地鸣叫着。微风拂过,桂花从枝丫间纷纷飘落,轻轻地从肩头滑过,花瓣飘坠时发出丝丝芬芳……那妙曼的禅境之美,远离喧嚣的自然天籁,犹如聆听《云水禅心》般,将人剥离凡俗带入一种清幽怡然的雅境中。

“暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只香留。何须浅碧深红色,自是花中第一流。梅定妒,菊应羞,画栏开处冠中秋。骚人可煞无情思,何事当年不见收。”

跟着父亲,穿过村庄,后面就是一望无际的稻田,傍晚的空气变得清新起来,就像滤去了许多杂质,稻香也淡淡地随风送来。一闻到稻香,父亲突然来了劲,加快脚步,在稻田边走走停停,还不时地弯下腰,伸手搓下还带有淡淡绿色但已经褪色的稻谷,他在判断稻谷的饱满程度,不时地凑到鼻子前闻一闻。我也习惯性地摸着长长的叶,它的背面有些许毛毛的刺,就一下想起以前跟着父亲薅草的情景。那个时候放暑假,缠着父亲自己去秧苗田里除草,除草是辛苦的活,不带任何工具,只用自己的双手将杂草拔去。有一种叫稗子的杂草,样子和稻子差不多,仅仅是叶子有些区别,它背面的叶片是光滑的,没有毛茸茸的小刺,但我总是分不清,有时错把秧苗拔去。父亲发现后,除了责怪就是心疼。没有办法,我自己摸索了一个最有效的方法,一旦分不清的时

候,就闻一闻它们的味道,这个方法还挺管用。父亲很惊讶,说我有这个特殊的功能,真和稻香有缘分。

我和父亲索性在田埂边坐了下来,眼前的稻子也静静地排成队簇拥着我们,夜幕在头顶轻轻地笼罩着,我们不说话,四周的蛙鸣也突然停了下来,包括稻田里的各种生灵,似乎都竖起了耳朵,因为我们一起听到了稻子们静悄悄的心跳。而稻香如它们伸出的只只小手,轻轻地抚摸着,一直伸到我全身的毛孔里。

父亲告诉我,水稻的一生从育秧到插秧,从灌水到除草施肥,无不浸透农民的汗水。是啊,正因如此,水稻身上丝丝缕缕的香才如此执着。它用一生的时间,将自己浓缩成粒粒金色的谷子,再变成白玉般的米粒,然后后进入我们的身体,一直钻到我们生命的每个角落,并且如一条河流不可阻挡地向前奔流……

香冠金秋木樨花

□ 李山云

这位千古词后,用这首绝妙的《鹧鸪天桂花》,可谓道出了桂花的馥郁芬芳。“暗淡”、“轻黄”,那么不起眼的小花,它情怀疏淡,远迹深山,却将浓郁的芳香四处飘散。这色淡香浓、迹远品高的桂花,被李清照推崇为“花中第一流”。这一生酷爱梅花也极喜菊花的千古才女,却盛赞桂花才是“秋之冠”。她竟为桂花叫屈,据说当年屈原作《离骚》时,遍收名花珍卉,可唯独桂花不在其列。因此她说这位先贤情思不足,竟把香冠中秋的桂花给遗忘了,实乃一大遗憾。

“月缺霜浓细蕊干,此花元属玉堂仙。鹭惊残夜,蟾窟空记昔年。破诚山僧怜耿介,练裙溪女斗清妍。愿公采撷勿幽佩,莫遣孤芳老涧边。”这首苏轼的《八月十七日天竺山送桂花分增元素》,却是以神话传说道出了桂花乃仙界之花,而非人间凡品,可见东坡先生对此花的赞誉。想当年,月宫中桂花一空,它竟然飘落至灵鹫峰下。连诚衣已经破损的山僧都爱怜桂花的耿介不俗,称它可和白练衣裙

的溪边浣女争奇斗艳。也希望人们能够采撷它用来装饰佩戴,千万不要让这孤傲超俗的花儿终老涧边。话虽如此,但这让我情有独钟的花儿,每次驻足在它的花枝边,细嗅之间,从来不舍得去折枝采撷,生怕惊扰了它,或损伤了桂树。

桂花从古至今被多少文人墨客称颂和喜爱,辛弃疾的《清平乐·忆吴江赏木樨》后四句“大都一点宫黄,人间直恁芬芳。怕是秋天风露,染教世界都香”,更是直接道出了桂花的“花小、色黄、香浓”的特征。美好吉祥、芳直不屈乃是木樨之花语,此花就犹如世间那些其貌不扬,却总是利益他人,灵魂芳香无比的品德高尚之人。

这个清晨,我在诗词的世界中和古人一起静悟桂花馨香,窗外,缕缕花甜引来鸟鸣啾啾,正如我的友人程先生说的:“桂花一开,便开出了许许多多芬芳诱人的人间思绪;桂花一香,便香出了许许多多平平仄仄的情感韵律。”这让入钟爱有加的小花,真是芬芳了岁月,也滋养了心灵。