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花木知时令，鸟鸣报农时。大寒将至。
每年 1 月 20 日前后，太阳到达黄经 300 度，谓

之大寒。大寒是二十四节气中的最后一个节气，
也是继往开来的节气，经过大寒的转轨，告别冬
天，启动回春之旅。常言道：“大寒年年有，不在三
九在四九。”又言“三九四九，神仙难下手”。大寒，
没有小寒的婉约与温柔，有令人生畏的冰，有透入
骨髓的冷。

古人《三礼义宗》解释道：“大寒为中者，上形
于小寒，故谓之大……寒气之逆极，故谓大寒。”这
个气节处在三九、四九时段，此时寒潮频繁，是一
年中的最寒冷时期。故有民谚云：“小寒大寒，无
风自寒。”大寒，就是天气寒冷到了极点的意思。
那么，这大寒究竟有多冷呢？

晋代傅玄《大寒赋》记载“严霜夜结，悲风昼
起，飞雪山积，萧条万里”，字里行间便透出一股凛
冽肃杀之气。唐代孟郊的《苦寒吟》中言：“天寒色
青苍，北风叫枯桑。厚冰无裂文，短日有冷光。敲
石不得火，壮阴正夺阳”。可见，寒冷至极，咄咄逼
人也。颇为逍遥的宋代诗人苏东坡亦诗云：“东坡
数间屋，巢子与谁邻。空床敛败絮，破灶郁生薪。
相对不言寒，哀哉知我贫……”诗人邵雍深有体
会：“旧雪未及消，新雪又拥户。阶前冻银床，檐头
冰钟乳。清日无光辉，烈风正号怒。人口各有舌，
言语不能吐。”

大寒到，新年到。凛冽的寒气可以肃杀生
命的盎然，却无法阻挡人们“忙年”的高潮。除
旧岁、迎新年，总是亘古不变的话题。在这不断

的翻新中，男人们总是忙着赶年集、办年货；女
人们量体裁衣为全家人准备着新年的衣服；最
开心的要数孩子们了，他们一边扳着手指头盼
年，一边笑脸彤红地在风雪中嬉戏玩耍，乐此不
疲。清代《真州竹枝词引》记载：“腌肉鸡鱼鸭，
曰，年肴，煮以迎岁……”无论城市还是农村，无
论 是 富 贵 名 宅 ，还 是 清 贫 人 家 ，处 处 充 溢 着 年
味。杀年猪、出鱼塘、蒸年糕、腌腊肉……人们
将一年中的酸甜苦辣尽情地烹煮煎炸在这个节
气里。即使外面狂风暴雪、寒气逼人，但人们一
想到新年将至，亲人将归，幸福团圆，心里总是
暖洋洋的。

大寒到，新年到。大红福字贴上门，新的一年
里，风调雨顺，五谷丰登，幸福安康。

大寒迎年
□ 戚思翠

过年拜年是故乡过年一道不
可少的独特风景。在乡下人眼里，
拜年不仅是一种风俗，还是一个人
不忘本的表现，一声“过年好！”，不
仅是问候语，还是维系亲情与乡情
的桥梁。

大年初一这天，家家户户早早
地起来，祭拜天地，下圆子，燃放鞭
炮。因乡下人信奉“勤”的哲学，有
句 乡 俗 说 得 好 ：“ 起 得 早 ，过 得
好”。于是，家家户户便争相早起，
都想讨个好口彩，占个“早”字，鞭
炮响得早，意味着这家人今年会有
好兆头，抢到“福”了，也过得富
余。等匆匆吃过圆子，便敞开贴过
大红对联的大门，开始了一年一度
的拜年活动。

拜年时，父母则要先到本家最
大的长辈家里，因为家堂（祭拜祖
先的地方）设在那里，祭拜完后，然
后是自己父母，家族长辈，再就是
同辈年长者及邻里百舍，一家家走
一家家拜。吃过圆子陆陆续续出
来拜年的人，如吹了集合号一样，
不约而来，在村里长长的街道上，
浩浩荡荡的走着，那场面热闹又壮

观。拜年是不能互相代表的，要拜遍各家各户才算有诚
意。往往都是一个姓氏的一个辈分的人先聚集在一起，
由年长者前面带路，小字辈跟在后边，一家一家的开始拜
过去。拜完了同姓家族，还要拜一下村中异姓家族中威
望高辈分高或者有名声的人。

几个小时下来，虽然跑酸了腿，早已筋疲力尽，但不
把全村熟识的长辈拜完，是不能回家的，如果疏忽了哪家
长辈，会被说不懂礼数，这也让孩子们从小就懂得了尊老
敬老；就是邻里之间不论曾经发生过多大的不愉快，有着
什么样的矛盾，只要互相拜拜年，就什么都不再计较了，
为的就是在新的一年里能够和和顺顺。

拜年时，最兴奋的就是儿童了，女孩子打扮的花枝
招展，男孩子边跑边叫，放着鞭炮，走东家、进西家，到了
这些长辈家里，大把大把地往新衣兜里装花生、瓜子、糖
果，直到新衣兜里实在装不下，才一脸喜悦地满载而归。
路上碰到其他拜年的队伍，有大的有小的，互相也顺便问
候嬉闹一番，欢声笑语充满了整个街道。此时各家各户
的大门都是敞开的，红红的对联映着门楣。

在乡村，拜年从大年初一到十五，是贯穿了整个节
日期间最富有情味的民俗活动。初一拜乡亲，初二拜丈
母娘，拜完丈母娘后，就按着辈分先外亲，后内戚，再朋
友，直到拜完所有的亲戚朋友。在元宵节前，拜年客就像
雨季的屋檐水连续不断，让平时因忙于生产事务而无暇
顾及的亲情、友情，在这短短半个月的年节中浓烈起来，
亲近起来，厚重起来。

记忆中儿时的乡村拜年已过去了，如今的拜年，越
来越科学了，“电话拜年”、“短信拜年”、“微信拜年”、“视
频拜年”日益成为一种时尚，但儿时拜年的情景依然时刻
浮现在我的眼前，那纯朴的邻里亲情，那浓郁的乡土年
味，至今仍让我刻骨铭心，终生难忘。
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□
李
广
荣

过年，涵盖了除夕和春节两
个节日，既处于一年之末，又为
新的一年的开始，是我国人民最
隆重的传统节日，不仅十分重
视，而且十分讲究，构成了独特
的春节文化，如掸尘、送灶、贴春
联、吃压岁酒、分压岁钱，初一早
上吃“开口糕”、放“开门鞭”等
等。尤其是除夕夜这一时刻，可
谓“一夜连双岁，五更分二年”，
具有辞旧迎新之意，故而各家各
户都特别重视，有很多习俗规
矩，蕴含着丰富的内涵、深刻的
寓意，给人以幸福、安康、吉祥的
祝福，给人以丰收、兴旺、发财的
企盼。曾记得儿时除夕夜，父亲
总是在堂屋里的家神柜上，安放
一个“聚宝盆”，里面还要“栽”上
一棵“摇钱树”，至今记忆犹新，
令人回味。

“聚宝盆”就是用比洗脸盆
小一点的盆子，下面放着大米
或五谷杂粮，上面再放些青梅、
红 丝 、柿 饼 、红 黑 枣 、栗 子 、大
糕、果子之类的果品点心，盆子
外面贴个“福”字，并把野外松
树上采来的松枝，插于盆子的中央，在松枝上夹着花
生、染成红色的白果等，同时剪些纸钱贴于松枝上，这
就成了“摇钱树”。在除夕晚上，吃压岁酒之前，安放
在家神柜的中央，与菩萨一起供奉，企求来年生财聚
财，发财致富。在我的记忆里，几乎家家在除夕晚上
都有安置“聚宝盆”的习惯，不过较为贫困的家庭，盆
子里放置的果品就简单得多了，只有几片大糕和一点
果子。而大户人家的“聚宝盆”的果品品种多，数量
足，装得满满的。

然而，儿时的我不知道什么“生财聚财”的，而是关
注着盆子里的柿饼、大糕、果子之类的点心。说实话，那
时家庭经济困难，勉强维持生活，平日里那里能吃得上
这些美食啊！看到了，都是“馋刮刮”的，口水竟流了下
来，有时避着大人，拿一两片大糕、一两条果子或是枣子
吃吃。一次被父亲发现，被狠狠训了一顿：“这些东西现
在不能动，是给菩萨吃的。你偷吃了，菩萨要来找你算
账！”从那以后，“聚宝盆”的果品我再也不敢动了。直等
到正月十六夜，父亲将“聚宝盆”撤下来，才将里面的果
品分给我们解馋！

几十年过去了，除夕夜安置“聚宝盆”的习俗如今
不再见到，成了封存在记忆中的乡思、乡情、乡愁啊！
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□
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街上已经响起了稀稀拉拉的鞭炮声，年越来
越近了。现在每到过年，总有人感叹没有年味，过
年没意思。在我看来，发出这种感叹的，都是没有
忙年，只等着过年的人。而年味，恰恰是忙出来
的，不是等出来的。

在老家，从腊月二十三开始，就拉开了忙年
的序曲，扫房子、磨豆腐、蒸馒头、杀鸡割肉炸丸
子，都需要在大年三十之前这短短七八天的时
间内完成，所以才叫“忙年”，重点落在一个“忙”
字上。

大人忙，孩子也不闲着。东家做豆腐缺张
滤豆浆的纱布，打发孩子去二婶家借；西家蒸馒
头缺个大号的蒸屉，打发孩子去大娘家拿。这
时候的孩子，绝对不会不听使唤，而是满心欢喜
地东家进，西家出，心里充满了新年即将到来的
喜悦。

做豆腐、蒸馒头，都需要大火伺候炉灶。家里
的男人，举着一把长柄斧头在门口劈柴，杨树根，

柳树根，张牙舞爪，难劈得很，不一会儿就满头大
汗，一些人干脆脱了外面的棉衣，干活更轻便。

女人在厨房里也是忙得团团转，孩子在灶前
卖力地拉着风箱，伴随着风箱的“呼呼”声，火苗不
时窜出灶口，贪婪地舔舐着锅沿，好像也知道锅里
是诱人的豆腐和馒头。

热气蒸腾中，一板又一板雪白的豆腐出锅了，
一屉又一屉雪白的馒头，也出锅了。不大的农家
小院，热气蒸腾，烟雾缭绕，烟火气十足，家家如
此，户户如一。

最热闹的是腊月二十七，这天家家户户要杀
鸡炸丸子。二大爷老花眼，二大娘明明让他抓那
只芦花鸡来杀，结果他折腾半天，抓了一只披着七
彩羽冠的大公鸡，被二大娘一阵埋怨。二大爷也
不恼，嘻嘻笑着，继续抓鸡。

三叔杀鸡的技术不敢恭维，明明已经“被杀”
的公鸡，一边发出凄厉的叫声，一边满院子飞奔，
害得三叔一家跟在公鸡屁股后面追。最后，公鸡

干脆跳上墙头，进了邻居二爷爷的院子。说是二
爷爷，不过是辈分大，年龄也不比三叔大几岁。

这下好，本来一家人抓鸡，变成了两家人抓
鸡，二爷爷一边嘲笑三叔的杀鸡技术，一边拾起一
根木棒子，一下子就把公鸡击倒在地。二爷爷放
了一辈子羊，扔石头赶羊，准得很。

鸡肉剁成小块，放盐腌制备用。和一盆面，里
面葱花、花椒、茴香、八角粉一应俱全，把腌制好的
鸡肉块裹着面糊糊，放进沸腾的油锅，随着“嗞拉
嗞拉”的声音，一股香气扑鼻而来。炸鸡丸子是孩
子的最爱，热乎乎的炸鸡丸子，一口气可以吃上七
八个。

除了炸鸡，也有人家炸带鱼、炸茄盒子、炸萝
卜丸子……炸什么全凭家人喜好。这些被家乡人
称为“炸货”的美食，放在室外或偏房里，可以一直
吃到出正月。

过年离不开一个“吃”字，豆腐做好了、馒头蒸
好了、鸡啊鱼啊炸好了，忙年也就忙得差不多了。

年味越忙越浓
□ 苑广阔

腊月里的某一天，父亲把购置的年货如数交
给母亲后，他兴致盎然地慢慢解开一摞画卷，我们
片刻被吸引住，眼睛里放出惊奇的光彩——父亲
买回的一卷卷年画中，有中堂寿星老的画、《红楼
梦》四挂画、《天仙配》四挂画……有钱没钱都要过
年。因父亲买回了年画，一家人一年到头忙碌的
日子燃起了喜庆和希望。“日子一定会过得像画上
一样亮堂的。”贴年画的时候，母亲这样对我们说，
父亲附和着憨笑点头。

除夕一早，庭院清扫过，屋子掸过尘，四壁破
旧发黄的报纸和毛边破损的塑料纸也被剥干净
了。母亲打起了糨糊，父亲开始糊墙。他先在堂
屋的四壁上订上一层塑料纸，尔后又在塑料纸上
糊上跟村干部要回的报纸，等四壁糊得自我满意，
才喊来我们帮忙一起贴年画，贴中堂寿星老图，他
虔诚得不容我们插话，只容大哥跟他比划寿星老
图贴得正不正，贴到四挂《红楼梦》《天仙配》年画，
父亲和大哥比量好上下左右的位置，用铅笔在土
墙上将画的四角位置描上四个点，然后把画取下
来，放在小桌子上，用小刷子在画的背面均匀地涂
满薄薄的糨糊。而后，将崭新的画贴上去，用新的
希冀翻过旧的光阴。

贴年画的时候父亲非常小心，轻轻抻着，用
力 大 了 ，半 湿 的 年 画 容 易 破 ，抻 得 轻 了 容 易 起
褶。糊了一上午墙，贴了几个钟头的年画，父亲
爬上爬下，刷糊轻贴再小心谨慎地摸平，父亲每
做一个动作，像对待地里的庄稼活一样仔细认
真，年画在桌上展开，他像收割丰收的稻田，脸上
洋溢着欢喜……糊墙贴年画虽不如耕田挖土吃
力，但这是细活，容不得半点马虎了事，半天的细
活忙下来，父亲甩掉了棉袄，额头、鼻尖排满了细
密的汗珠……

每年贴年画父亲总是把中堂寿星老画两边的
墙面空着，最后很郑重地贴上我们兄弟姐妹从学
校带回家的一张张奖状，从上到下，成笔直“1”字
贴好，先大哥、后姐、接着是我、最后是小弟，奖状
贴好后，父亲又用裁好的十几条拇指宽的红纸条
给一张张奖状的四周镶边，镶了边的奖状片刻凸
显耀眼起来，都在闪闪发光……那一刻，我们佩服
父亲的奇思妙想，他哪像个整天做粗活的农人，分
明可以和庄上的老先生一比高下。

一张张年画增长了我的知识，丰富了我的精
神世界，我很小就明白了寿星老年画上的仙桃、蝙
蝠、胖乎乎的童男童女的象征寓意；“刘姥姥进大

观园”“宝玉挨打”“黛玉葬花”……生动鲜活的《红
楼梦》年画看得我如痴如醉，以致于我小学三年级
就跟庄上的老先生借来砖头般的《红楼梦》啃起
来；董永七仙女的民间故事深深地烙印在我的脑
海中，牵引着少年的我去别人家拜年时，总爱站在
人家堂屋里寻找新的年画中的民间故事，《白蛇
传》《梁山伯与祝英台》《孟姜女哭长城》《牛郎织
女》等年画，直接给了我最早的文学启蒙和精神营
养。而父亲独创的镜框式奖状“年画”是我们心中
永远积极向上的不竭动力——新奖状贴上墙，年
一过，我们更需加倍努力，方可获得新学期新学年
的奖状来装扮年关岁末墙上的年韵……

年画是西乡人对美好生活向往的图腾，西乡
人把寿星老图、虎啸图、青松图、大好河山图等年
画像神一样贴在主屋中堂处，燃香祭拜，抬眼便
是幸福的日子；年画是西乡人劳作后爱抚劳累身
心的按摩器，几个女人趁着雨天的清闲，一边做
着针线活，一边轻松地交谈着年画中男欢女爱的
爱情故事，那种小惬意，何尝不是一种年画中的
生活呀！

年画是西乡人眼中永恒的春天——新年画贴
上墙，春天便在眼前，过年且迎春……

墙上的年
□ 胥雅月

火红的节日 李 陶 摄


