

故乡大纵湖④

大纵湖上的村庄

□ 王迎春

狂欢是一群人的寂寞，寂寞是一个人的狂欢。和今天中国任何一个城市都是整个中国的缩影一样，当年大纵湖上的那个小小村庄，就是一个完整的世界。

犹如猎犬寻觅猎物，翻墙挖洞，能找到的角落都找遍了，特别是地主老财的旧宅子，五梁八柱，都是用的木板，连根洋钉子影子都没看见，家里除了一口破铁锅不能变卖。听着渐渐远去铿锵的洋鼓声和糖担子，冬冬拉着脑袋。

乡村社会里布满的是风、泥巴、芦苇、草房子，还有长长的河流，乡村的孩子从小对铁铤子由来的敏感，因为铁可以在糖担上换糖吃。村庄上没有土豪，用钱买糖简直是不可想象的事情，“换”，一种朴素原始的交易方式几乎涵盖了村庄的整个生活，用家里母鸡下的蛋换油盐酱醋，用小麦换小蟹仔，用甲鱼壳子牙膏皮换针头线脑。庄上凡是能换糖吃的，孩子们从来没有忘记算计，门锁、把扣、铁铤子、秤砣、破锅、奶奶的铜炉子，想来想去，整个庄子上就是这些金属物件了。

对了，还有村小里高高挂起的铜铃，村委会门口大树上高悬的大喇叭。冬冬白天和夜里做梦都对这两个家伙打过主意，寻思过哪天爬上树把大喇叭和铜铃取下来换下糖担子所有的糖，一次吃过瘾了。可想到村支书在大喇叭里传达的鸡毛蒜皮的村

务就是村庄上的大事，学校丢了铃，老师忘记了时间，无休止地拖课也不是个事啊。尽管踩过无数个点，终究没有下得了手。

村庄贫乏，但也不是没有让冬冬心动的物件，庄上除了拥有一家所谓现代化的碾米厂外，还有一家五金加工厂，今天百度冬冬还可以自豪地找到——大纵湖乡杨港五金加工厂。这家工厂就是村庄工业经济的启蒙和发端，厂子主要生产煤球炉、簸箕。厂设在村西头的旧礼堂，偌大的一个大车间，摆满整架待发的煤球炉，十分壮观，一字排开的炉子漆得一身绿或者一身红，现在回想起来仍令人兴奋。

一口普通话的高老师教育，乒乓球的直拍横拍，侧旋弧旋等招式就是高老师带给孩子们的，但高老师不仅仅教体育，他似乎什么都会，语文、数学老师忙起农活来，课都是高老师代。一年级拼音字母村小的老师没有一个有勇气教，记得都是高老师上课，字正腔圆，抑扬顿挫。村小没有音乐课，高老师一有空闲就唱歌给孩子们听，抓住一切机会教他们识谱，还从上海请人带来录音机给孩子们放各种小曲子听，站在讲台上的高老师，手捏小枝条，指挥全班大合唱，有板有眼，很是陶醉。那年村小第一次由高老师带队参加全乡国庆文艺会演，冬冬有幸参加，排队正步走上舞台，那铿锵有力的节拍至今震撼人心、感动人心。

冬冬12岁前只见过穿在别人脚上的皮鞋，他的第

一双皮鞋是知青老杨从上海捎回苏北的旧鞋，是母亲花三块钱巨资从一堆旧货中精心挑选出来的，那次母亲一下子买了四双，冬冬兄妹四人一人一双。冬冬从来就以为穿皮鞋神气就神气在人未到声先到的那种感觉。可冬冬穿上旧皮鞋在大部队门口宽敞大道上溜达了好一阵，与土布鞋无异总是闷声不响。冬冬纳闷寻思了好多日，终于有一天碰到穿皮鞋的大军子，讨教摸索了半天，这才破解了其中的真相，原来这响声是铁掌子发出的。铁掌子哪里来？从前村庄上能有个破鞋穿穿就有头有脸，哪有修鞋的小摊。

终于有一天，冬冬对着天花板寻思发呆时，有了，天赐鞋掌啊，冬冬取来钉鞋，每双鞋狠很地前后各钉了8颗。那种脚踏大地铿锵有力的感觉，心情爽爆了。可是让人要命的是，乡村里尽是些松软泥泞的小道，破皮鞋哪能踩出响亮的旋律啊。

看到一船一船运出去的煤球炉，冬冬多么想跟船到遥远的大都市去，去看看外面精彩的世界。冬冬看到开船的陈二爷，总是心生羡慕。那时候乡下没汽车，冬冬自然对开船的师傅十分崇敬。常常流落在西村头的大桥上，痴痴守着来往的船只，渔船、货船、柴船、扒泥船，唯有五金厂的运货船在记忆里最特殊，它不仅满载着一个孩子年少远行的梦，承载了乡亲们的致富梦，更见证了古老村庄通向现代化的漫漫征程。

春日慢，季节的神韵在慢节奏中呼之欲出。

春日来得慢。春天不像秋天那样，一叶知秋，来得猝不及防。春天的到来先要做足铺垫，气温乍暖还寒，冰雪将融未融，大地暖意迟迟，山峦寒气犹存，草木露头观望，虫兽忐忑试探……经历了这样的过程，春日才姗姗而来。正因为来得慢，我们的期待才会久。期待久了，拥抱灿烂春光时才会格外珍惜和欣喜。

春日慢，风光淡。随着时令的推进，春色一点点加浓。这个过程，跟画家画一幅水彩一样。春天的颜色越来越浓，越来越浓。当春之画笔逐渐酣畅淋漓起来，最美好的春光就登场了。每次我走在春风里，脑海中必然会冒出那句：“陌上花开，可缓缓归矣。”这话是吴越王钱镠对他的王妃说的。我觉得这是春日里最美的情话，一个大男人要多细腻才会体察到爱人的心愿？春日花开，且在花间缓缓流连，踏花归来，花香满衣。

春日大美，随处都是美丽的风光，牵绊着人们的脚步。前几天我开车带着上幼儿园的孩子出门，孩子隔着车窗看外面的风景。他忽然对我说：“爸爸，外面的风景真美，你开车慢点，我还要看风景呢！”我顿时哈哈大笑，看来“缓缓归”不是谁的专属，而是人类的天性。这么小的孩子，对春天的美有天然的感知能力。

我索性把车停在路边，把孩子带入春天的深处。尽管我此行有所谓的要紧事，但有什么事比欣赏美丽的风光更要紧的呢？人生在世真没那么多非做不可的事，唯有春光却是不可错过的。我带着孩子，在田野里尽情享受春天的美丽。风缓缓地吹着，温情柔和。天空浅蓝蓝的，大地潮润润的，温暖的气息浮荡在田野上。我和孩子俯身观察绿草小草，我还教他认识返青的麦苗，告诉他青草与麦苗的区别。

我跟孩子讲，春天的意义，不仅仅在于美丽，还在于孕育万物，赐予我们生生不息的希望。我觉得用这种方式给孩子深层次的启迪，是水到渠成的事，一切都自然而然，不牵强不刻意。尽管他太小了，不懂所谓的意义，但我相信我在春天里陪伴他，一定可以在他心里种下一颗美好的种子。

春光无限，脚步放慢。这个季节真是好啊，让我们随时从审美的角度过日子。孩子还看到了一只春天的鸟儿，那只鸟儿不是麻雀，麻雀没有季节概念，是一只从南方飞回来的鸟儿。我对鸟儿没什么研究，说不准这鸟儿叫什么，便把这个“悬念”丢给孩子，也留给他一个回归春天的线索。我们在田野里慢慢走，把春天走成了一首缓慢的打情诗。

慢节奏的春天，孕育出一幅幅鲜活的画面。我想，如此美好的春日，我们应该慢慢享用。如同品味美食，需细品。凡是美好的事物，都值得我们慢慢享用。春日时光如此珍贵美好，怎能不用心体味？台湾作家刘大任在《春迟更好》中写道：“人生得失难免，只要有一个完整的春天细用慢享，一切就无所谓了。”

春日慢，慢慢行走，慢慢享用，慢慢品味……

春日慢

□ 王国梁

还说《兔年的那些歌》

□ 邵玉田

2011年，笔者曾经在《北京晚报》发了一篇文章《兔年的那些歌》。

今年又逢癸卯兔年，在共和国的怀抱里，我是一个已跨越了七个兔年春节的人，亲身经历了伟大的祖国从贫困走向繁荣，从改革开放走上小康之路的这样一个历史进程。深深感到的这样一个历史进程。深深感到的兔年的那些歌声，诠释了祖国的沧桑巨变。

记得第一个兔年春节的1951年，我刚6周岁。新中国建立不久，抗美援朝捷报频传，西藏即将和平解放，施光南的《歌唱祖国》成了母亲的摇篮曲，也是那时人们释放的一种激情。

1963年，第二个兔年春节，我初中毕业。国家刚刚告别了三年自然灾害困难时期，战胜天灾人祸，是反映那个时代的最强音，周恩来总理鼓励下，酝酿构思的歌曲《我们走在大道上》《社员都是向阳花》《李双双小唱》等传唱于千家万户，很快在民间生根发芽。

到了1975年，第三个兔年春节，一首知青歌曲《南京之歌》，以口口相传的方式悄然传遍大江南北。京剧样板戏，李玉和的“雄心壮志冲云天”，杨子荣的“气冲霄汉”，阿庆嫂的“垒砌七星灶，铜壶煮三江”，以及“穷人的孩子早当家”等，深受群众喜爱，表达了那一代人的喜怒哀乐。

1987年，春节联欢晚会的第五个年头。党的改革开放政策初见成效，深得民心。主宰这个时期的歌曲，有《在希望的田野上》《我的中国心》《万里长城永不倒》《血染的风采》等。内容内涵丰富，节奏从容明快，歌声细腻微妙，宽敞更嘹亮。

跨世纪的1999年，在构建“和谐社会”、强调“以人为本”的社会主义主旋律的影响下，年轻歌手陈红的一曲《常回家看看》，让电视机前的所有观众为之动容。在丰富的歌声海洋里《纤夫的爱》《弯弯的月亮》《心太软》等，引导着人们，把市场经济的快节奏转向人的情感、人性的温暖。将我们这个民族的优良传统“百事孝为先”，渲染得格外的酣畅淋漓。

2011兔年春节，最牛的歌手，当属农民工组合“旭日阳刚”以289597票排名第一，获得铁定上“春晚”的资格。这是2011年“春晚”公开确定的第一个节目。评论说，粗犷沧桑的嗓音，“唱得中国泪流满面”，预示着当今“奋斗改变命运精神让人感动”的观点，折射出“有梦想才能改变现实”的理念。它展现了中国最真挚、最坦诚的灵感。

2023年，是中国共产党二十大胜利召开后的第一个央视春晚，这台热气腾腾、暖意融融的晚会跃然大小屏端，从四颗门齿的吉祥物兔圆圆，到演播大厅顶棚花型结构，创作者从自然万物和历史文化中汲取艺术审美元素，传递中华民族永葆信心、奋进拼搏的精神力量。

春天，是万物萌发的季节，是梦想破土而出、拔节生长的时节。“江山宽广，在我心中，都是我的家乡”，在歌曲《我的家乡》冬不拉、马头琴、吉他、贝斯、鼓等乐器的和鸣中，我们听到对家的依恋、对梦想的坚守。

正如一首歌曲《远征》所唱：“远征吧！我们的脊梁扛起万重牵挂。出发吧！亿万颗心啊都是驰骋的火把。出发！”亿万颗心啊都是驰骋的火炬。出发！”

亿方脚步，春在心间，春在千家万户。一个时代有一个时代的歌曲，一个时代有一个时代的旋律。我们这个民族缺不了歌声，我们正处在一个歌声如潮的时代。谁也没有办法否认这样的事实。

因为，歌声的力量，是无法比拟的。正如著名作家王蒙在《歌声涌动六十年》中所描述的那样：“这歌声不是从喉咙，而是从心底的深处，含着泪、破涕为笑了才唱出来的……像浪涛、像春花、像倾盆大雨一样地到处汹涌澎湃。”



春逍遥 顾正山 摄

“芳村拾翠暮忘归，秀野踏青来不定。”村野泛绿，柳絮如雪花般漫天飞舞，布谷鸟的吟唱响彻云霄，触目之处一派明清水质，一派生机盎然。踏青是季节性较强的传统民俗。先秦古籍《礼记·月令》中有天子及后妃九嫔亲往郊游的描述。此间，人们除祭祖、扫墓外，便是踏青游春，正如明代《帝京景物略》所载：三月清明日，男女扫墓，簪柳，游高梁桥，称之为踏青。明清时，踏青已成为一种“定制”，祭拜祖先，远足踏青，传至今日。

田野阡陌间的油菜花次第开放，不几日便连成一片，铺天盖地，渲染了朴素的村庄。即使身处婺源和罗平的菜花丛中，感觉亦如此。油菜花在春天阳光的舞动下，金灿灿，耀人眼目，仿佛走进凡·高的《向日葵》。

春风如笛似箫，有一种丝绸般的滑润，有一种处于清新的清新。船娘头裹方巾，身着花衫，悠闲摇橹，身姿袅娜，船儿轻捷地滑过菜花染黄的河面。游客们咔嚓、咔嚓地按下风情万种的“小桥流水人家”和“桃花红李花白菜花黄”。

河岸边，几位老者蹲在青草丛中静静地垂钓，随着一阵泼刺刺的声响，一条鲫鱼便跃上岸来，引得行人驻足。岸边有窈窕村姑用铝丝篮子拉青螺，一派古雅意

韵。圩堤旁，芦苇身材颀长，如婷婷仕女。有孩子采来细长苇叶，折成笛，叠成哨，韵味十足的叶笛声灵动了整个村野。

人们欣喜地采摘鲜嫩香甜的草莓，走进乡野里挑挖嫩绿的野菜，采摘浓郁乡情。野枸杞，香椿芽，像京剧西皮慢板，悠悠悠悠理叙事。枝蔓点点爆青，是铿锵板眼儿，春光凝在那里。

踏青逢庙会，欣赏会船表演。汉子们分列船上，手

踏青攥春光

□ 宫凤华

握竹篙，随着咚咚锵锵的锣鼓声整齐划一下篙起篙。姑娘们披红戴绿，手持木桨，一齐划水，小船燕子般迅捷前行。河两岸如织的人群爆发出雷鸣般的喝彩声。鼓声阵阵，彩旗猎猎，整个乡村沉浸在欢乐的海洋中。“竹马踉蹌冲浪去，纸鸢跋扈挟风呼。”旷野晴空飘

的一思念。

海燕，从海南飞进梦中

□ 夏牧

听着苍穹回声似的音乐，我攀爬五指山上，看琼州山上下郁郁葱葱，看万泉河清波激荡，听南渡江缓缓流动，日夜歌唱四季风光，听股林风动沙沙作响，探悉爱国华侨报效祖国的心声……哦，还有那惊掠山岭的男高音，歌声影响两代人的美声王子李滨鸿的《我爱五指山，我爱万泉河》，在那山泉一样激越的歌声里，回味艰苦卓绝的红色岁月，遥想当年红军在这里留下的战斗足迹，目击新时代的橄榄战士，沿着红军的足迹在万泉河边巡逻站岗。我看辽阔的海空雄鹰展翅，碧波之上战舰驰骋，心驰神往祖国的日益强大，万里江山再未被侵略的耻辱。

遥望五指山的沉默，像极一个游牧的老人在沉思仕途在禅悟人生，山无言景无言，但他却分明在用心写诗：“问汝平生功业，贵州惠州儋州……”从京城贬谪到海南，一路颠簸，一路艰辛，与大海相伴，与星辰为邻。但三年的流放与穷苦，使他与这片热土和热土上的黎族人民结下深厚情谊。重回京都的路上，他动情地用诗心告别黎寨说“他年准作舆地志，海南万里真吾乡。”这老人当然是鼎鼎大名的苏东坡。曾经的海南飘洋海上，是尚未开窍的不毛之地，土著居民与荒野为伍。这朝廷名士，把中原的文明

着各式风筝。有拖长尾巴的四角风筝、孔雀风筝。有的带着哨口，遇风如笙似笛，凌空轻奏，极具管弦之韵。五彩风筝凭风飘忽，灿烂了春日晴空。

荡春日单车骑行，人们会感受到生命的活力与生活的激情。大家可以深入大街小巷，找寻城市和乡野最美细节。微风拂面，快慢之间，欣赏沿途风景，感受乡风民俗，进入身心俱泰、物我两忘的境界。

风雅踏青深受文人雅士青睐。古时上巳节，郊外水边洗濯，被除不祥。晋时曲水流觞，至唐赐宴曲江，倾都修褊踏青，均是此意。杜甫“三月三日天气新，长安水边多丽人。”尽现王公贵族踏青盛况。吴惟信“日暮笙歌收拾去，万株杨柳属流莺。”描述踏青临暮不想返回的情景。杨巨源“若待上林花似锦，出门俱是看花人。”道出春游赏花的场景。杨基“何处蒹葭女儿散，来过流水郁金香。”踏青场面跃然纸上。苏轼“已约年年为此会，故人不用赋招魂。”每年春季都要东门踏青，朋友不要挂念。

身居闹市，抛开琐碎和喧嚣，带露而行，卧草而眠，探蕊寻香，玩怪山水，游目骋怀，心净澄澈。踏青春半，体味生命绚烂，感悟生命真谛，抵达内心的清明与平和，任由疲惫的身心在无边的乡情里沦陷。

种子撒到这片土地，让海南从此开启文字的亮耀。

海燕，你掠过那片椰林，在我梦中回旋，让我思绪也飞翔到这汪蓝天下的绿洲。看高耸的塔基掩映林中展开幅度，像巨人伸向苍穹的臂膀，一次次点燃激情升腾的热焰，将尖斗似的火箭送入茫茫太空，探索人类的许多未知和神往。象征中华民族腾飞的长征系列卫星，从文昌的土地出发，开启独步苍穹的万里征程，让鲜艳的中国红与星辰交相辉映，扛起中华民族载人航天的千年梦想。博鳌——亚洲论坛，这托起世纪风光的亚洲首脑峰会之所，让开放的中国在此洋溢迷人风采。海南，这片风景如画的绿色宝库，正焕发勃勃生机，惊艳世界，展示风景这边独好。

海燕，你一定知道我爱海南爱三亚，爱碧海蓝天下的春风扬帆。我爱琼崖下的美丽传说，爱那绽放粉红色记忆的岛花三角梅。海燕，你也一定知道，这片热土有我文字寻梦的足迹。我把梦想遗落这片土地，生长出著文写诗的翅膀，穿过椰林，飞越海峡和长江，飞翔在中国散文网络，接受天外来客一样的惊喜。我的散文梦想绽放于《天涯三角梅》上，这空穴来风的熔金奖项！海燕，谢谢你这天使，把海南给予我圆梦的美好演绎，告诉我这曾经的过客。我记住了海南，记住了海南的三角梅，记住了这梦幻一样的世界！

