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清明节快到了。说一段发生在上世纪七十年代
末一位拾荒老人的故事。

这老人姓陈，小陈庄人。当年看外表，小个、黑
脸、白发、长胡，足有六十出头，其实才五十有三，他
原本有个很好的工作和理想的家庭。早在 1956 年，
大字不识的父母硬是节衣缩食，将已老大不小的他
培养成庄上少有的初中毕业生，又好不容易给他

“谋”了个民办代课教师职位，娶了妻、添了子。可这
人天生有个“毛病”：肚子大，一头盆糁子粥灌下去，
拍拍好像还未饱。加之他“肚量”又小，眼里掺不得
半粒砂子，由此埋下了他人生的祸源。

他 教 书 很 认 真 。 在 那 每 天“ 四 两 六 钱 ”（粮
食）的岁月里，有些教师吃不饱，上课便像应差似
的，椅子上躺躺，蚊子般哼哼，而他坚持规规矩矩
站 着 ，勒 起 嗓 子 喊 着 ，学 校 里 一 些 公 益 劳 动 他 也
抢 着 做 。 这 一 来 ，食 量 更 大 ，家 中 粮 食 一 月 接 不
上 一 月 ，豆 饼 、皮 糠 不 断 线 。 一 个 狂 风 大 作 的 夜
晚，他去学校查看门窗，途经生产队场头，忽见粮

仓 里 有 电 筒 亮 光 ，扒 开 门 缝 一 看 ，原 来 是几 个 队
干部在私下分粮。几个干部同时也看到了他，慌
忙 邀 他 进 门 ，让 他 也 扛 一 麻 袋 回 家 ，千 万 莫 声
张 。 而 他 却 嚷 嚷 着 甩 袖 而 去 ：“ 我 可 不 吃 这 昧 心
之食！”队干部气得将他当“眼中钉”，终于在一年
新学期开学前，向公社要来名“国办”教师，名正
言顺地将他挤了。

做教师，有头有面，妻对他还比较客气。自丢了
“饭碗”，妻对他已有埋怨，扛大揪，吃得又多。“田鸡
要命蛇要饱”，妻不可忍让了。小家庭为“他吃多、你
吃少”常爆发战火。没办法，他承认妻的建议：分而
食之。两眼灶给他一眼。可怜他，做了农活再烧饭，
为了多挣几个钱换吃的，从此便起早睡晚，操起了拾
荒的“第二职业”，小日子虽平静了些，但家中没一点
温存，他干脆远走他乡，边乞讨、边拾荒，成了一个被
抛弃的孤苦的流浪汉。

又一年，他拾荒拾到东海边，这里是广阔滩涂，
人烟稀少，几户新移民“人色”也好。在大伙帮助下，

他找来几根杂树棍，用拾来的塑料薄膜，盖起了一个
“滚地龙”定居下来。让他欣慰的，他的已上初中的
小儿子，从路人的嘴里听到有关他的消息，趁一年放
暑假，特地从几百里外的家里“摸”来，说什么要带他
回去。他喜颠颠地到几里外的小镇上买来一块肉，
铲了长在门前的几棵菜，美美地烧了一大碗，含泪看
着孩子大口大口吃下去。

为了孩子，为了这个家，他回来了。“尽管那娘
(他心中还有气)对我态度好了些，但我见到她已没了
感情。”他还继续拾荒，他说他自己已吃了不少苦，一
定要培养好儿子。

老人拾荒真聚了不少钱，小儿子考上了大学，费
用全是他给的。只可惜他老两口始终硬不硬、烂不
烂的，孩子毕业那年，他又闭上了双眼……

如今社会生活都发生了翻天覆地的变化，老人
的“肚祸”已成为过去。但我还是沉重地补写上此
文，算是对这坎坷老人的祭，也算是对那段让人心悸
的历史的“记”。

记忆深处的那位拾荒老人
□ 王洪武

岳母家院墙外长着好几棵笔直、颀长、挺拔的水
杉树。院墙东临河的两棵水杉树梢上被喜鹊先后筑
着 3 个鸟巢。内兄指着三个喜鹊窠说，这棵树下面小
一点的窝是今年新造的，即将完工了。小窠上面的
大窠今年也重新整修差不多了。北边一棵树上最大
的窠是去年筑的，今年大概率不会用了。你看，这对
飞来飞去结草造房的喜鹊也喜欢热嘈呢，三个窠结
在一起，等育了雏鸟，一大家子会一天到晚唶唶嚓
嚓、热热闹闹的吧！

喜鹊造窠讲究呢。岳母说。都说人头发乱得像
个喜鹊窠，其实只是对喜鹊窠的一种表象认识，别看
窠外面枝条横一根、竖一根的，看似杂乱无章，实质
里面精致而舒服，称得上“外表狂野，内心柔软”呢。
岳母盯着鸟窠指给我们看，喜鹊窝上面有封盖，更能
为雏鸟遮风挡雨。不像别的鸟窠，上面是个敞口子，
遇到狂风骤雨，就有覆巢的危险。喜鹊窠两侧还有

“门”，据说因为每年风水不同，新筑的喜鹊窠门的方
向也不同。喜鹊窠的进出门还是两个口，方便雌雄
成鸟同时进进出出。

喜鹊窝虽然从外面看起来很乱，里面的装修是
非常用心的。岳母说她几次从锯倒的树仔细看过喜
鹊窠。在杂乱的外表下，向里走，树枝明显地变细小
了，之后是一层由泥土和草毛等杂物混合而成的“内

胆”，这个内胆只有鸟窝的下半部分有（在开口向下
约 5 厘米处），里面会铺上一层软草，也是一处温馨的
港湾呢。岳母风趣的讲解，听得我和内兄一起快乐
地笑了起来。

喜鹊结草造窝，曾经多次让我看得津津有味。
每年元月份到三月底，一对喜鹊要用两个多月的时
间千辛万苦共筑爱巢。筑巢时，一对喜鹊分工明确，
配合默契，一来一往先衔来较硬的树枝搭起框架。
它们分开衔柴棍，这个将柴棍搭在窝上立即飞走，那
个马上又叼来柴棒交错搭上。每天从天明开始，搭
到午后，下午好好休息，积蓄力气第二天接着干。鸟
巢用棍棒搭好外框后，它们又去叼来羽毛、泥巴等
物，一嘴一嘴的衔来，一爪一爪的黏合，经过两三个
月的辛勤劳动，直到清明前后，烦琐、耗时巨大的爱
巢才算真正营造完工。据讲，喝过清明时节雨，喜鹊
就进入了繁殖期，它们专心又安心地在爱巢里繁衍
后代了。

“搬新家、筑新巢”，花喜鹊的生活十分有品位。
像它们身上的羽毛一样，虽以黑白为主，但背部的羽
毛在阳光下散发出蓝绿的金属光泽。尽管筑巢对喜
鹊而言，是一项费时费力巨大的工程，但它们总是乐
此不疲。即使去年的巢穴仍在，也常常会再新造一
座巢穴，抑或对旧的巢穴重新认真加固维修一遍，确

保住得舒适安逸。也正因为如此，“维鹊有巢；维鸠
居之。”（《诗经召南鹊巢》）才让贪图安逸的红脚隼有
了“鸠占鹊巢”的机会。

想 想 童 年 也 是 淘 气 而 顽 皮 。 喜 欢 和 庄 上 的
小伙伴们爬树掏鸟蛋。那时，我们其实不敢掏喜
鹊窠。喜鹊窠不仅筑在高大的乔木顶部，而且喜
鹊凶巴得很。还没靠近喜鹊窠，一雄一雌共同筑
巢的喜鹊早已凶猛地盘旋而下，伸出尖而长如钩
的 喙 ，劈 头 盖脸 的 啄过 来 ，我 们 总会吓得 纷纷 落
荒而逃。

鹊声唶唶，报喜添欢。喜鹊是除了燕子和麻雀
外，最亲近我们的身边鸟类。一直以来，人们都把喜
鹊看作是一种吉祥的象征，赋予了它“吉祥鸟”的称
呼。据统计,一只喜鹊一年还可以消灭森林害虫
15000 只,可以保护 0.2 公顷的树林免受虫害。每年七
夕牛郎织女鹊桥相会的故事，也给喜鹊增添不少好
感。不仅报喜除害，还成有情人之美，怪不得人们这
么喜欢喜鹊呢。

如今爱鸟护鸟，成了大家的自觉行动。看着越
来越多的鸟巢和喜鹊窠一样在身边的树木上“登上
高枝”，体现的不仅是人们对喜鹊等鸟类的尊重，也
是对生物生命的敬畏，更是人与自然和谐共生奏出
的和美乐章。

鹊声唶唶筑巢忙
□ 顾仁洋

春分到，蛋儿俏。我小
时候听祖父说，春分白天和
夜晚一样长，春分日可以将
鸡蛋立起来，竖好了没有外
界的干扰，鸡蛋可以保持好
几天不倒。我没有见过好几
天不倒的鸡蛋，因为家里你
来我往总有动静干扰呀。春
分这天把鸡蛋立起来不倒，
哪怕几秒钟，就算成功了，这
种喜悦足以维持好几天，值
得炫耀好几条胡同。

年 年 春 分 ，年 年 立 蛋 ，
家里只有祖父可以将鸡蛋立
起来，而且可以立住几分钟
不 倒 呢 。 让 祖 父 谈 一 下 秘
诀，祖父说，没有秘诀，把心
静下来，沉住气慢慢来，总能
找到平衡点。

幼时的我从未在春分这
天立蛋成功过，越败越立，有
时能和鸡蛋死磕一天。有一
年春分，大姐竟然也将鸡蛋
立起来了，高兴得她一蹦老
高，本打算跑出去喊街坊四
邻来看，却乐极生悲，脚碰到
了桌子腿，鸡蛋滚到了地上，
打成了鸡蛋汤。

那时家里生活清苦，鸡蛋是要拿到集市上卖
钱换盐换油的，家里来了亲戚或小孩子生病了，祖
母才肯把鸡蛋做熟了端上餐桌。原本以为，立春
这天祖母赏我们立蛋玩已是开恩了，大姐将鸡蛋
打碎，肯定会遭祖母一顿数落。但祖母没有生气，
而是将鸡蛋液盛到碗里，又从篮子里找了个有裂
纹的鸡蛋，做了一锅野苋菜鸡蛋汤，分了我们各一
小碗，说犒赏耕牛了。

我们家哪有牛呀？见我迟疑，祖母说，你们
就是家里的小耕牛呀，以后日子暖和了，地里的农
活多了，放了学都去地里干活。

大姐是家里老大，没读过一天书，小小年纪
在家帮母亲做饭照看弟妹，十几岁就上坡干活，是
家里当之无愧的小“耕牛”，需多喝一碗野苋菜鸡
蛋汤。我和弟弟正长身体，也得多喝一碗。汤不
够加水，味淡了加盐，大人们最后喝，鸡蛋汤已经
变成纯水汤了，但祖父祖母依然喝得津津有味。

玩够了，也吃饱了，下午跟着祖父去田里干
活消食儿，我们个个都卖力，祖母说，鸡蛋没白
吃。后来，每到春分这天，祖母总要拿出两个鸡蛋
让我们玩立春蛋，还要做一锅野菜蛋汤犒劳我们，
让小“耕牛”积攒力气。

小“耕牛”长大后，家里日子也越来越好，鸡
蛋再也不是稀罕物了，成了餐桌上的寻常食物，但
每年春分，一家人还是喜欢聚在一起玩立春蛋，然
后再去地里拔些野菜，回来煲一锅野菜鸡蛋汤。

其实立蛋的成功与否与春分节气无关，纯属
技巧，普通日子里也有人立蛋成功过。但春分这
天立蛋，是人们赋予节气的仪式感和美好寄托，在
贫穷的日子里给了农人一丝欢喜和期盼，而那锅
野菜鸡蛋汤，也给味蕾打上了印记，时隔多年，春
分日仍念旧时味道，这种味道里有过去时光的滋
味，还有生活在那个年代里的人和故事，暖着胃，
暖着心。
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□
李
秀
芹

春分这天，母亲破天荒地提起“春分饭”。
春分饭，也叫菜饭，做法很简单，蒸一锅大白米，

半熟时，把预备好的菜码在饭上，再淋上适量的调味
品，盖上锅盖焖上一刻钟也就好了。

有句农谚是，吃了春分饭，一天长一线。“春分
饭”有的地方也叫春菜、春笋、春面等，各地习俗不
一，也并非一定要在春分这天吃，但寓意都是相同
的。在春天，吃上一碗春分饭，不过是希求四阳盛
长，雨水丰盈，希望一年下来能有所收获。

对春分饭的记忆，最多是在少年时代。十几少
年壮如牛，正是长身体的时候，但北方的春天蔬菜匮
乏，于是母亲便常做这“春分饭”，饭多菜少，饱腹感
强。整个三四月，母亲隔三岔五就炖上一大锅。那
时饭上的码菜多为野菜、土豆和胡萝卜，全部切成粗
条，各样菜码在一起，很像一小块菜圃。母亲常笑着
说，吃下一块田，今年挣大钱。再后来，家里条件好

了，春分饭便不常吃，一年下来顶多一两次。这时春
分饭上的菜码也丰富起来，甚至多了豆类和肉类，吃
起来油滋滋。而近两年，我们工作忙，母亲也忙于照
顾小外孙，竟都忘了这春分饭。

许是最近我请假回了家，也或者是因为天气好，

母亲心情畅快，又要做这道充满美好寓意的春分饭。
如今生活更好，物资充盈，我们一时不知这菜码

选什么好。我和母亲在早市上挑得眼花缭乱，最后

买了两大袋菜果回家。母亲征求了我们的意见，最
终选定了香椿、春笋、香菇、韭菜和香肠。母亲说，野
菜寓意身体安康，春笋代表节节高升，春韭菜是长长
久久的意思，而香菇和香肠则是春暖花香，也叫这道
饭更加口齿生香。一锅春分饭，硬是让母亲做出了
满汉全席的意思。在做法上，母亲也有了改进。米
一下上，便先放入香菇和香肠一同焖煮，叫它们的香
味更好地蒸煮出来。这时等饭半熟，再齐齐码上春
笋、春韭和香椿，淋上各味调制品，甫一出锅，满面喷
香。母亲最后撒上些黑芝麻，叫这一锅春饭更添了
些雅趣。一大锅豪华的春分饭，不多时就叫我们席
卷一空。小外甥们吃了一碗，又都各添了一勺。

“这米啊春笋啊韭菜啊，是农民伯伯辛苦种出来
的。咱们现在吃到嘴里的饭，就是代表丰收的饭。”
席间，母亲不忘教导孙辈，用一锅饭生动地讲述了春
耕秋收的意义。

春分饭
□ 张 迪

一 件 往 事 ，深 藏 在
我 的 脑 海 里 ，时 而 浮 现
在眼前。

那 一 天 ，公 交 车 站
前，走过来一位大嫂，她带
着一个不足 10 岁的男孩，
询问到哪里可以办理收养
证。看上去这位大嫂四十
多岁，个儿不高，身体消
瘦，脸色憔悴，穿着一身有
些肥大的工作服，眼睛里
透出坚毅的目光。大嫂身
边的小男孩，嫩嫩的小脸
蛋，一双大眼睛里透出点
儿 胆 怯 。 孩 子 的 一 只 小
手，紧紧地抓住大嫂的衣
角，依偎在大嫂身旁。

我 想 知 道 这 位 大 嫂
收养男孩的前因后果，话
刚出口，大嫂的眼睛立刻
就红了，泪水夺眶而出。
她告诉我，那天，她的丈夫
和刚过完 20 岁生日的儿
子一起赶往南方城市去打

工，乘坐的大巴车经过一个山口的急弯处时，迎面
高速驶来一辆大货车，客车驾驶员躲避不及，两车
相撞，车与人一同坠入了深崖。

在这起事故中，她的丈夫和儿子都没能幸
免。瞬间，一家三口阴阳两隔，她成了孤身一人。
两个亲人没对她最后说些什么，就这样走了，留下
一个滴血的心灵，她整天里在哭泣。原本她那还
显年轻的脸上，几天里多出了一道道深深的皱纹，
白发快速就爬到了头上，遮住了青丝。

在这辆出事的客车上，还有一个不幸的家庭，
他们是一对夫妻。与她的丈夫与儿子不同的是，
当时他们还有生命迹象，被送进了医院进行抢
救。大嫂到那医院看望这对夫妻时，他们已经永
远地走了。后来，她了解到他们在老家留下了一
个孤儿，就是眼前的这个小男孩。她回到家后，常
常回想起男孩父母临走时的面容，似乎看到他们
对孩子的满脸牵挂，她总觉得这个小男孩比自己
更苦难。

我看着她比同龄人早许多时间就布满皱纹的
脸，看着她白了的头发，听着她的诉说，我的心同
样也在滴血。也许人的脸还可以化装，白发也能
染黑，可她的心里头的冰冻可用什么能融化？

她说她哭了不知多少个日日夜夜，泪哭干了，
欲哭已无泪。当她静下来时，总是想到这孩子得
好好地生活着，逝去的亲人才能安息。她决定收
养这个孩子，给他母爱，还他童年时就已失去的快
乐，她要用她毕生精力抚养他，使他成人。在她眼
里男孩就是春天里的风，让她重新看到了生活的
希望，使她在苦难中没有倒下，又站了起来。

后来，我与同事一同前去慰问，看她把家里收
拾一新，孩子先前上学掉下来的功课已补上。她
见到我时，脸上也有了微笑。她在人生遇到如此
大的困境时始终站立着，用力牵住另一个苦难人
的手走向阳光，虽力量有限，却坚定地前行。
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