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最近某导演与网友打起了口水战。导演认为
如今的观众喜欢用“倍速”“快进”看剧，这是对影
视创作者的不尊重。站在导演角度看，他说得没
错。一个背景、一件道具、甚至一束光，拍摄时都
下了一番功夫，“倍速”“快进”岂非暴殄天物？但
是，作为一个在阅读上有过“倍速”“快进”体验的
人，我不太赞同这位导演的观点。

遥想 20 世纪 80 年代，我们读书也经常如此。
当年文学热，连一向不怎么好卖的诗集，都出现了
不少畅销书。不仅文学，心理学、哲学等著作也成
为大众读物。丰富的出版物使得阅读时间显得不
够分配，于是“倍速”“快进”成了常用阅读法。

记得当年我读《梦的解析》《自卑与超越》以及
荣格、叔本华等人的著作时，基本都只求略懂。因
为缺乏专业背景，知道想要深入研究力有所不逮。

即便阅读小说，我也经常“倍速”“快进”。我

比较喜欢简练的文字，对于动辄过于细腻的描写
十分不耐受。这和我的语文老师正好相反，他觉
得细腻透着真实、透着生活气息。比如某作家一
部长篇小说里，饭桌上一个窝窝头就写了千余
字。形状、色彩、质感，用的什么料，如何蒸熟的，
窝头边缘脱了一小块皮也交代得很清楚。一处这
样的详写倒也罢了，天气、景物、人物表情都写得
这么细腻。功力确实深厚，可是我却没法像语文
老师那样欣赏，觉得这么写是在浪费读者宝贵时
间。不得不用“倍速”“快进”阅读。

当然，也有些作家的作品，我从未使用过“倍
速”，老老实实一句句读。比如鲁迅、钱钟书、契诃
夫、莫泊桑、欧亨利的小说，不仅没有“倍速”“快
进”，我还“二刷”“三刷”反复阅读了多次。

前几年，有人说鲁迅写的东西太短，没有一部
长篇小说。其实《阿 Q 正传》《祝福》，换个作家来

写，多半会写成长篇小说。如果真的抻长了，变成
了大部头，估计就成了平庸之作。搞文学不是卖
白菜，并非论堆头。莫言说过“我愿意用我全部的
作品，换鲁迅的一篇小说，换他一个《阿 Q 正传》。
如果我能写出一部类似于《阿 Q 正传》那样，在中
国文学史上有地位的小说，那我愿意把我所有的
小说都不要了。”

导演与网友的争论，导演最终落了下风。一
来寡不敌众，二来有个问题绕不过：为什么有的影
视剧，观众愿意“二刷”“三刷”，有的却情不自禁要

“倍速”“快进”？不过是情节太冗长又缺乏内容和
艺术性等原因，观众却没法耐着性子罢了。

读书和观剧一样，有“二刷”“三刷”，也有“倍
速”“快进”。面对浩如烟海的作品时，既要有阅读
好作品的耐心，也要有对佶屈聱牙的作品快速过
滤的鉴别力。

读书与观剧
□ 朱 辉

母亲看书，对我来说，曾经是一件有点奇怪的
事情。记得那年我还在上小学，有一天傍晚放学
时，拿回家一本《故事会》，书看到一半，小伙伴叫
我出去玩。等我回到家时，看到小饭桌才收拾了
一半儿，碗筷都堆在水池里，身上还扎着围裙的母
亲，竟然趴在桌前，津津有味地看着那本《故事
会》，连我回来了都没有察觉。过了好一会儿，她
才抬起头来，指着刚看完的一篇悬疑故事问：“你
说，这到底是怎么回事？究竟谁是杀人凶手？”那
个故事每期只连载一部分，我也不知道答案。从
此，跟母亲一起猜测故事的结局，成了那段时间我
们之间最有趣的互动。

在这件事之前，母亲在我的印象当中，除了偶
然看看我的课本，似乎从没有碰过别的书。她总
是从早到晚忙个不停，种田、做家务，琐碎的事情
一大堆。后来，我又把从同学家借来的故事书，往
家里带过几次，母亲每次都看得很认真，我这才知
道她当年上学时最喜欢语文课，作文也曾经写得
非常好，还经常被老师在课堂上当范文呢。因为
家里穷，母亲没能读完小学就离开了校园，这也成
了她终生的遗憾。

我在心里为母亲感到难过，于是悄悄省下她
给我的零花钱，又央求父亲资助了一些，专门订了
全年的《故事会》。母亲开心极了，她把每一期看
过的《故事会》，都整齐地摆在枕头边。晚上睡觉
前拿出来翻一翻这些书，成了她在劳累之余的一
种精神调剂。

前些天，我回家时帮着母亲晾晒被褥，看到她
的枕头边放着好几本书。翻开来一看，第一本是
家庭菜谱，其中有不少页都被折了起来，书页中都
散发着酱油醋等调料的味道。我打开其中一页，
看到上面写着“糖醋里脊”，这不是我家女儿最爱
吃的一道菜吗？每次带女儿回来，母亲就喜欢下
厨做这道菜，女儿也总是吃得不亦乐乎。再翻下
一页，是清蒸整鸡，这是妹妹最爱吃的一道菜！这
本被妈妈“置顶”的枕边书，每一页都是母亲对家
人满满的关爱啊！

菜谱书的下面是一本《山水画入门》。我想起
来了，三个月前，母亲报名参加了老年大学的山水
画课程，如今每周都会抽出半天的时间去学画
画。原本以为她没有绘画基础，学习热情维持不
了多久，没想到母亲学起来还挺认真的。除了上

课听老师讲，还坚持在家里自学，每天都要坐下来
画上一两个小时。看到为我们忙碌了一辈子的母
亲能坚持自己的一项爱好，我真为她开心。

我接着翻，看到蔡澜写的《老了依然可以谈谈
未来》。蔡澜的书，我平时也喜欢读，没想到母亲也
买了他的书。喜欢蔡澜的文字，因为他对生活的态
度永远是积极、乐观的，他人老心不老，在旅游、主
持、写书的同时，他仍然相信未来，仍然充满热情在
工作。老了也依然可以谈谈未来，这是一种闲情，
一种境界。我拿起这本书，笑着对母亲说：“这本枕
边书不错啊，改天借给我也看一看。”母亲呵呵笑
着：“你们看书是学习，我这都是闲看。”

从当年的《故事会》到如今的菜谱、美术及散
文集，母亲的枕边书随着时光不断变化，陪伴母亲
从黑发到白发。年轻时，母亲看书是一种劳累之
余的消遣，如今生活好了，书成了母亲的精神伴
侣，丰富了她的晚年生活。过几天，母亲就要过生
日了，我悄悄在网上为她选购了几本书。我想，母
亲会喜欢这份独特的礼物。对我来说，有个爱读
书的母亲，让她的晚年生活更充实，让家里多了书
香的氛围，也是一种幸运。

母亲的枕边书
□ 张军霞

茶书益友 张季沛 摄

为何从曹魏代汉起的
千年间，王朝更替均取禅让
形式而避称革命？被作者
概括为“儒家化北支传统”
的北魏政治和制度建设如
何为隋唐帝国的到来准备
了条件？本书收文 15 篇，
可以说篇篇都有新意，为史
学界和读者工笔重绘了一
幅中古政治和思想文化画
卷。“思想史研究要当以历
史时期实际存在的论题为
中心来展开”，“（应该）让
问题回到而不是抽离其所
处的历史场景”，作者在此
书中表现出的史学理念和
方法取径令人称道。

本书堪称关于茶的百
科全书，也是一本茶串联
起来的全球史著作。从茶
树人工栽培的起源讲起，
细述茶在中国的发展史、
在日本和朝鲜的传播以及
如何传入西方，继而讲述
全球化进程中，茶如何重
塑世界，特别是在几场战
争（英荷战争、美国独立战
争、鸦片战争）中扮演了重
要角色，影响及于全球的
每个角落，最后对茶的化
学、茶与健康、茶园的环境
问题等也有讨论。

作家梁晓声在这部最
新长篇中，以四十余万字的
篇幅讲述了东北高家、纽约
赵氏等四个家族、四代人在
跨越抗战、抗美援朝、上山
下乡等时期的大半个世纪
内，身处激荡宏阔的年代，
所经历的命运。作品延续
了作者一直以来侧重现实
题材、萦绕家国情怀的写作
特质，以哈尔滨、纽约这东
西方双城为空间坐标，呈现
了一部波澜起伏的“中华民
族时代画卷”。

《父父子子》

《中古政治与思想文化史论》

《茶：一片树叶的传说与历史》
五月因这一天而变得柔软

看，山也含情

水也含笑

淡蓝的天空云聚云散

一如母亲额头

慈爱的皱晕

母亲节

一个令人心动的日子

这一天

所有人的心溪儿

都溢满柔情

把感恩、欣慰和崇敬

流淌成甜甜的岁月

这一天

娘也许会手搭凉棚

倚门远眺

把目光揉搓成

长长的丝线

抛向远方深情的牵念

这一天

儿女们扑向家的方向

去寻找母亲的味道

芬芳母亲的心田

沉思生命的起点

这一天

一切的感动感恩深爱深念

都定格成五月幸福的日子

母亲节
□ 魏益君


