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小暑，即天气小热，还
不是最热。小暑时节大地上
便不再有一丝凉风，而是所
有的风中都带着热浪。小暑
节后有连续的东风，天气开
始炎热，俗谚有“小暑东风十
八朝，晒得南山竹也叫”，不
过此时尚未热到极致，因此
称为“小暑”。之后紧接着便
是一年最热的“大暑”，民间
有“小暑不见日头，大暑晒开
石头”的说法。

小暑以后，盐城出梅入
伏，接踵而至，盛夏开始，让
人汗流浃背，热得难受，尤其
是在农田里、在工地上辛勤
劳作的人们十分辛苦。正如
南宋诗人陆游的《苦热》中所
描述的：“万瓦鳞鳞若火龙，
日车不动汗珠融。无因羽翮
氛埃外，坐觉蒸炊釜甑中。”
诗人运用大量比喻来表现炎
热的天气。房屋上的鳞鳞瓦
片如同构成了一条条火龙，
即使一动不动也会有汗珠滚
落。自己不能凭借羽翼飞至
酷热笼罩之外，只觉得自己如置蒸笼之中，让人读来
颇有感同身受之意。

伏日，也叫伏天，是“三伏”的总称。古人说：伏是
“隐伏避盛暑”的意思，伏日祭祀，远在先秦已见著
录。一是民间百姓都会选择这一天“晒伏”，把存放在
箱柜里的衣服晾到外面接受阳光的暴晒，以去潮，去
湿，防霉防蛀。还可以借着“晒霉”之举祛除一年的霉
运，讨个吉祥之意。二是“六月六”百索子扔上屋。相
传天上的牛郎星和织女星被银河分割在两岸，一年中
只有“七月初七”可以相会。但中间横隔着一条银河，
怎么办呢？所以六月六这一天，天下的儿童要将端午
节戴在手上的“百索子”扔上屋，让喜鹊衔去，在银河
上架起彩虹一样美丽的桥，以便牛郎和织女相会。三
是“六月六”小白龙探母。因为小白龙犯了天条，被龙
王父亲囚禁在很远的一个小岛上。唯有六月六这一
天，龙王恩准其回家探母。小白龙由于探母心切，所
以一路上昼夜兼程，带来了惊雷闪电，狂风暴雨，所以
六月六要防大暴雨。所有这些民间传说，反映了小暑
节气深厚的文化底蕴以及人们对小暑节气的看重。

小暑这一天，盐城的农事上，忌刮西南风，谓之
“小暑西南风，当年田不丰”，意在庄稼歉收。同时，这
一天也忌讳打雷，农谚有传说：“小暑一声雷，倒转变
黄梅。”意思说会有连续阴雨，日照少，对农作物生长
极为不利。另外，民间还有：“冬不坐石，夏不坐木”的
说法。小暑过后，气温高、湿度大。久置露天里的木
制椅凳等，经太阳一晒，便会向外散发潮气，久坐易诱
发痔疮、风湿和关节炎等疾病。小暑节气里是人体阳
气最旺盛的时候，“春夏养阳”。所以人们在工作劳动
之时，要注意劳逸结合，保护人体的阳气，不能忽略对
身体的养护，尤其要注意饮食的卫生，饭后不宜喝冷
饮、热身子不能冲凉水等等。

农谚说得好：“小暑发棵，大暑发粗，立秋长穗。”
小暑时节，农作物进入了旺盛的生长期，田间管理的
各项措施要紧跟上，若错过最佳生长期，将影响到全
年收成。所以，秧田灌溉、追施肥料、喷药治虫、清除
杂草等一着不能让，为夺取秋季农业丰收打下坚实的
基础。
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阳光灿烂的日子 盛 近 摄

七月时值高温，如果你手中有一柄纸扇，手腕
轻摇，便能制造自然的清风，给你送来凉意。

而且，纸扇的扇面，各不相同。虽说纸扇都是
用竹片和纸做成的，但片片竹叶似是书法的种种笔
法，又似致虚极守静笃的感悟，光影明灭之间，随风
送来平静和清凉，自然也不尽相同。

那一柄扇，那一抹竹，那一缕墨香，从过往吹
来，一种异样的情愫，牵动着你的心。

仍然记得，汉代班婕妤《怨歌行》“出入君怀袖，
动摇微风发”的诗句，这风的强弱缓急都在自己手中
控制着，品味的清浊雅俗也可见一斑。

也不知道从什么时候起，我的书橱里，一共积
攒了六柄纸扇。其中有庚子先生的墨梅画扇，有绍
兴铭桐先生“事能知足心常泰”的隶书扇，有范亚仁
先生的“种石得玉”水墨写意扇，有袁元先生《苏轼水
调歌头》“明月几时有……”的行书扇，有“春江归帆”
寄情山水的诗画扇，还有一柄无字无画的墨竹扇。

赠扇，可以说是一种古风了。尤其，在明清广为
流行的折扇，让文人雅士把携带扇子当成了一种习
惯。曾经读过的《折扇赋》里说“出袂而轻飏自动，拂
膺而凉思允宜。”所以：扇，是感念之物。给我留下的，

却是感念之笔，是朋友的情，能让我常常记于心中。
就说庚子先生的那柄墨梅扇，水墨写意，缥缈

超逸，水墨氤氲，清沁悠远，正好应对了元王冕的“不
要人夸好颜色，只留清气满乾坤”的名句。

那扇在手，迎风挺举，芬芳自赏。如此清隽古
雅，感受到了纸面上传来的阵阵清香。

再说绍兴铭桐先生的隶书扇，写得相对随性，收
放自如，不拘泥于古法，在书法上重“意”和“趣”。“秀
色可挹，媚色难除”，字里有画，画中有话，其中的寓
意，一种淡然的幸福，就像开得沉着又坦然的一朵花。

范亚仁先生是我退休后结交的朋友。教书育
人，印象中的他，儒雅、亲切、满腹学问。范先生自
2012 年以来，短短几年，以唐诗宋词各三百首和范成
大 60 首为题材，独自创作了 600 余幅水墨写意山
水。在他的书房里，当我打开了那些一幅幅作品时，
即刻心头曦光微漾，产生共鸣，并随着他的笔墨和思
维，自在地舞动起来，几乎是各种各样的情感都在眼
前的诗画中滋生、蔓延、涌动了。有感而发，写了《在
诗书画中自由放歌》那篇文章。他那“种石得玉”水
墨写意扇，是给我的回敬。每每在手，轻轻摇动，散
发出一股爽达之气，沁人心脾。

同样，与袁元先生结识于退休后的晨练场地。
市直企业的一位老总，离开职场，忽然对“诗书画印”
产生了强烈的兴趣，且欲罢不能。先生赠我的《苏轼
水调歌头》“明月几时有……”行书扇，是他特意为我
而精心制作。情感的勾勒，是在写己人生之味。字
里行间，有疯张醉素的狂放，气贯毫连，潇洒奔腾，意
兴淋漓。一次次浸润此间，多少会感到良多的快慰。

炎热的当下，多数人置身于清凉的理想世界，
靠的是空调和电风扇。而我，一人独处，依然钟情那
一柄纸扇。

每当拿起手中的扇子，有花鸟纹饰，或者书画
小品，画面上的意境就随风送进心里。

虚谷的墨竹扇面，送来丰茂幽静的竹风。如同
读懂了季羡林老先生《一生自在》的深意——唯有顺
其自然，才是最好的活法，保持心境的平和才能获得
真正的心灵自由。

寄情纸扇，是对山水的抚摸，对云雾的承怀。从
而，方知世界之大。“过往不恋，未来不迎，当下不负”。

心无所往，清风徐来。手握纸扇，仿佛就是东
晋时期名士王子猷“吾本乘兴而行，兴尽而返”，可以
把那种率性而为、潇洒自适发挥得淋漓尽致。

纸扇送清凉
□ 邵玉田

时光走进盛夏，荷花盛开了。这片连绵数百亩
的荷田在西乡一隅，北边是小河，东西挨公路，方方
正正透出辽阔的阵势，挨挨挤挤渗出芬芳的粉红色。

这是老车林片的属地，即原来的车庄、林庄和
曹舍等三个村的集合体，撤村并组后的三村，合一为
车林村。车林村北临盐宝河与建湖的沿河乡为邻，
向西便是楼王镇区和西塘河流域的西乡深处了，过
去的车林村比较偏僻，交通不便，没有什么知名度。
盐城通往西乡的青年路开通后，这里成为沿路通透
的风景带。原本的低洼地势，一片沟塘伴河流，满眼
的林木扶苏，芦苇遍野，村舍散落，炊烟散布，此时倒
成了一道难得的水乡风景。更为便利的是，东西向
青年路与南北向的省道及其乡道交汇于此，使这里
成了纵横交错的交通要道、车流集中的井字型要冲，
许多自驾车主行路于此，往往回望这原生态的自然
景观。

看准这一崭新风貌特色的镇村领导，根据城乡
的发展对农副产品与日俱增的需求，同时青睐农村
风景观光消费趋势，果断调整农村经济结构，连片开
发荷藕种植，一方面为各大超市提供常年性鲜藕，一
方面为来往车流的过客提供观光荷花之景。七八年
的实践下来，果然如此。便利的交通为鲜嫩荷藕带
来顺道走俏的销路，而春夏秋三季的荷花风景，为源
源不断的过客提供了歇脚观光的景点。曾经的偏僻

之地，成了特色农业与传统农耕相辉应的新景观。
家乡田园同样是连片的荷花，红绿相间，别样

出一派独特的田园风光。老家门前到正南的横塘
河边，南北纵深大半里之长，过去是稻麦轮作两季
制，布谷鸟叫黄夏金秋五谷丰登，而现在是一眼望
不到尽头的荷藕花海连片。租我老屋长荷花的兴
化汉子老李说，荷花好看但离不开水，脱水三日花
必蔫，花蔫一日莲蓬会减产，脱水三日必绝收。炎
炎夏日荷田水耗特明显，一天一个分蚀色。因此赤
日炎炎下的长藕人，总是跑南走北观察荷田水象，
然后根据水情而持水泵软管补增荷水，一个夏天忙
不停。

每年夏日，我总携二弟驾车回西乡老家，不仅
是为回望孤独的老屋，还是应这长荷人之约，为一睹
荷花盛开时的那份娇艳色。记得前年回探老家正雨
季，上午还是烈日炎炎如炙烤，而午后却悠悠然下起
绵绵如丝线的细雨了，傍晚时分雨点变大。夜入阑
珊，雨打荷叶特别响。一时难以入眠，索性打起雨伞
走近荷田听雨声。看不见荷叶荷花夜沐轻雨时的状
态，但想起“雨打芭蕉淅沥沥”的一句老歌词，想来荷
藕与芭蕉都是硕大的叶，好有一比吧？那年在海南
就曾见过雨打芭蕉叶上，流淌着一种蚓行的水洇美，
荷花差不多也是这般模样吧。

想象间，不觉长荷的兴化汉子也打雨伞走过来。

他是兴化水乡垛田人，祖祖辈辈热衷于荷藕种植。四
年前的他，只身一人承包这百亩流转土地长荷藕，不知
不觉荷藕已进盛年期。他知我著文也写诗，他也喜欢
闲暇上网浏览诗文等，所以乐于和我走亲近。我问这
雨会不会对盛开的荷花有影响？他说一般小雨中雨不
碍事，滂沱大雨有影响，但我们这平原夏季无暴雨，且
是下下停停再下下，不会有什么大影响。不信你明早
起来看，雨停荷花将是另外一番清新相。

夏日之雨说来就来，说停就停。次日清晨雨止
天晴，东方微露晨曦。但雨润的荷叶，依然青青翠
绿，叶上滚动豆粒般水珠，荷花瓣上则是细密如霰的
晶莹，随着微风晃动妙趣之美。岂止是美，更有淡淡
幽香随风飘散，湿润的空气被这浮动暗香浸透出诱
人韵味。微呼深吸间，蓦见白鹭从南方飞来，盘旋眼
前仿佛刻意的表演。耳闻“翻空白鸟时时见，照水红
蕖细细香……”

正疑惑间，长藕汉子走近了。我知道他吟的是
苏东坡的诗，想不到与泥水交集的他也有这雅兴，但
细想与荷相伴的长荷人，焉能不知咏荷诗？他说白
鹭栖居横塘河边芦苇荡，常态化翻飞这荷田间，或许
是荷花的魅力吧。我欣慰他把这枯燥的农田打造成
荷花遍野别样红的景观，让我的家乡盛产白嫩鲜藕
的同时，多了一份诗意的美。但愿他年年岁岁长与
此，年年岁岁荷花红。

水乡荷花田
□ 夏 牧

因为对植物的偏爱。阳台上，大大小小有 10 多
盆花。

一到春天，碧绿的墨兰叶子中间首先有花箭突
然冒出，接着，朵儿顺着箭杆一朵朵分布往上爬，不
几日，小巧的花儿就顺着杆绽放了，10 多年了，这春
兰居然年年开花。那年，我花 6 元钱买的，当时就几
支长长的绿叶，白色的根须，到家，我用一个朱红色
的陶瓷花盆，栽上花，培上土，浇上水，放阳台上，任
其生长了。冬天气温降至零下时，端回。第二年春，
居然冒出一个花箭，开了一串小花儿。接着，叶子一
年一年地茂密，花箭年年冒出，花儿含苞，像要撑破
似的饱满，绽放时，似一只只的粉紫色的蝴蝶缀满枝
头。

再说君子兰，是某年春节买回来的，花期后。
我施了些黄豆水，次年，居然冒出了很粗壮的箭，开

了好几朵花。以后每年如法炮制，年年开花。
还有一盆葱，是踏春时，乡下表嫂在田里“咝

咝”地铲了两小揪子，说：带回家慢慢吃。我剪下了
根，埋在长过太阳花的花盆子里，渐渐它又冒出新
芽，长得郁郁葱葱。从此，炒个肉丝，炒个蛋炒饭，掐
上几根，香气扑鼻。

夏天的太阳花，竟不知何时，长出了青枝绿
叶，开出了一朵朵粉色的花来，待深秋，花谢了，没
挖去的葱果，居然再次发芽，长成一根根青葱出来，
就这样，随它们任意生长，一个花盆居然长出两季
植物。

谷雨前后，在菜场看见黄瓜秧，欢喜不已，两元
钱买了棵，花盆里栽上。两株圣女果，是超市里买的
盒装小番茄，吃后，将几粒种子洗净晒干，再埋土里，
次年居然也发芽，且长出长长的藤，长出阔大的叶

来。黄瓜率先开出花来，我用根小竹秆支撑着它，慢
慢地它伸出细细的藤，线样，一圈圈地，缠绕在防盗
窗的窗条上，不几日花根部结出个小瓜纽来；圣女
果，长着长着分出岔枝来，探出头，缀满一个个的小
黄花，数日，花落，结出青青的小果来。雨儿一下，花
儿，果儿，玲珑剔透。晴朗的日子里，渐红的果子，在
光的折射下，透着迷人的色彩，绿意顺着防盗窗的栅
栏，爬得越来越高，越来越生机勃勃，一条又一条的
黄瓜，恣意生长着翠生生的绿，我微笑地在窗口看着
它们，它们何止是装饰了我的窗，它们送给我的是无
限的生机和快乐。

它们沐浴的是阳光和雨露，还有我偶尔的关
注，一次豆肥，一次淘米水，几次松根、培土，就将植
物的韧劲和坚强，以最恣意的方式呈现给我，让生活
充满无限的趣味。

花盆里的植物
□ 郭玉霞

小小车轴两头尖，
八根车栓巅倒巅，
上头槯子如跑马，
底下乌端子把水添呀呼呀嗨！
这是我小时候家乡流行的

一首车水号子。
那时候，我们家乡主要农作

物是水稻和麦子，而水稻从种到
收都离不开水，麦子一割，就要
上水插秧。车水工具有大风车、
洋车、牛车、脚车等好多种，而最
广泛使用的还要数脚车。脚车
也是龙骨水车的一种，它由车
轴、槽桶、拂板槯子、乌端子等
100 多个零部件构成，全部采用
树材和木料打造，不用一根铁
钉。踩脚车是重体力活，四个人
同时用脚一步一步踩车拐（像是
跑步机），驱动车轴，带动拂板槯
子这个链条，经由槽桶顶端的乌
端子从河沟里汲水上岸，输送到
田间。一块七八亩的稻田，上满
水要八个人踩一天的大车。他

们四个人一班，用一种“线陀子”计时计量。线陀子插
在车轴的一端，轴转线动，由下向上绕圈，绕完一圈为

“一杠”，约 25 分钟换班。一杠下来，个个汗流浃背，气
喘吁吁。为了鼓劲加油，常常用一种小铜锣有节奏地
敲击，于是踏大车的汉子们就会兴高采烈地唱起来。

有的号子以古人名入曲，一人领唱，众人齐唱。
日出东山红又红呼呀嗨唷，
红龙红马是关公呀嗬嗨，
黑龙黑马张翼德啊，
白龙白马赵子龙呀嗬呀嗨！
有时就跟刘三姐对歌那样唱起来：
早上台呀正要来唷，
山伯遇上祝英台呀，
同窗共读三年整哪，
不曾识破女裙钗咿呀喂……
若是两家相邻的脚车在一起车水，那就要看谁的

号子多，内容好，“你唱罢了我登台”，就像踏车号子擂
台赛，可热闹啦！

彼时，我们村里有脚车 20 多部。在那生产力低下
的小农经济时代，脚车作为重要的大型农具，其作用
是不容小觑的。作为农家的孩子，我十一岁就学会脚
踏车了。其时，我的个子还不及扶手杠那么高！自然
我对脚车有一种割舍不了的情感，就是因为蹬脚车是
个重活，久而久之，练就了我的两条腿，特别能走路。
现在我八十多岁了，每天走个万儿八千步，也不觉得
累。

今天我们聊起了脚车往事是很轻松的，甚至还有
点小浪漫。然而，在我的记忆里，关于脚车，也有许多
苦涩的故事。

土改那年（1946 年），我家被评为贫农，分得了九
亩粮田，正好需要一部脚车作车水之用。而置办一部
脚车，却也很不容易，柫板必须用杨树，槯子必须用桑
树，光一个槽桶，就要用上两方杉木。而且，材料备
了，还要请来手艺精湛的木匠师傅前来施工。七算八
算，打造一架脚车的费用，起码得花五石稻谷，这在当
时，也是不堪重负啊。

有了脚车，正常年景还好，要是遇到灾年，还是难以
对付。1949年初秋发大水，村里千亩稻田一片汪洋，只
见秧稍子在浪花中飘忽，如不排涝，势将颗粒无收，那时
几乎所有劳力都被动员起来车水排大涝，就连我三寸金
莲的小脚妈妈也不例外。经过几十个日夜的奋战，田间
积水终于排出，然而稻苗由于受渍严重，收成打了个很
大的折扣，平均下来，每亩地才收获了一百多斤稻谷，到
了第二年，我们家乡便闹起了春荒（饥荒）……

悠悠往事，漫漫乡愁。
如今农田灌溉早已为机电代劳，甚至是数字化远

程遥控搞定，当年的小小脚车已不见踪影，然而家乡
流行的踏车号子，还不时在耳畔荡漾……

号
子
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声
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脚
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□
刘
克
强


