



# 含英咀华 溥博渊泉

——读季美林《留德十年》

□ 陈恒林

生前曾撰文三辞国学大师、学界泰斗、国宝桂冠的季美林先生，早就让我顶礼膜拜。日前，因遴选向年轻同事推荐阅读书目，无意间发现了季美林先生的自传体散文《留德十年》，读之便不忍释手。本书是先生受友人嘱于耄耋之年写成。所忆之往事，情真意切，读之如坐春风、清新淡雅。篇幅虽只有200余页，倘伴书中，含英咀华、所得独深，顿生溥博渊泉之感。

十年羁旅生涯，拳拳家国情怀。在上世纪三十年代，与众多怀揣“留学热”的莘莘学子一样，季先生赴有着数百余年办学历史积淀的世界名校德国哥廷根大学留学。身在异国他乡，对母亲的思念之情和对祖国的拳拳之爱跃然纸上。在《怀念母亲》一章，先生开宗明义，“我一生有两个母亲：一个是生我的那个母亲；一个是我的祖国母亲。我对这两个母亲怀着同样崇高的敬意和同样真挚的爱慕。”在该篇结尾先生写道“对这两位母亲的怀念，一直伴随着我度过了在德国的十年，在欧洲的十一年。”诚哉是言。浓烈的赤子情怀贯穿于《留德十年》通篇，读来令人心潮澎湃。文章以《回到祖国怀抱》收结。1946年5月，先生自欧洲经西贡、香港至上海。“祖国母亲呀！不管怎样，我这个海外游子又回来了。”寥寥数语，一位心系国家的青年学子的浓烈情怀跃然纸上。鲁迅先生说，“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……这就是中国的脊梁。”风雨如晦的时代，我们有钱学森、郭永怀、邓稼先等学成归来、报效祖国；现如今，施一公、钱颖一、饶毅、段路明、颜宁等再度加入他们的行列，投身伟大祖国的科技事业。

十年留德路，梵学入梦来。赴德初始，先生对所学专业未能确立。后经辗转于翌年最终确立主攻梵学。因为哥廷根大学乃全球顶尖的学习梵学理想之地，是谓“梵学天空，群星灿列”，梵学之盛，无与伦比。先生称“我从此就找到了我真正想走的道路”。令人感佩的是先生对学习的永不满足、孜孜以求。梵学之深奥难懂举世公认，令诸多人望而却步。但先生不但将其作为获得博士学位的主系，还选择了英国语言学和斯拉夫语言学两个副系。“既然已经下定决心要学习，就必然要把它征服”。于是乎，先生倾注了极高的热情与勤奋，最终获得了论文、印度学、斯拉夫语言学和口试四个Schr gut(优)。“唯其如此，泱泱中华诞生了中国的吐火罗学，直至中国的印度学；因为有了季先生开启中国印度学先河，便让中国有了一批朝气蓬勃、学业有成的中青年梵文学者。由此，季先生无愧于“中国印度学奠基人”之称谓。

先生在《道路我终于找到了》篇章中关于百年世界名校哥廷根大学的介绍，让人印象深刻。“共有五个学院。一直没有统一的建筑、没有一座统一的大楼。各个学院分布在各个角落，许多大街小巷，都是大学的研究所。”就是这样一所没有大厦林立、教授阵容极为强大、拥有像伟大数学家高斯、蜚声全球的化学家A.温道斯，以及多位诺贝尔奖金获得者，着实令人称奇。我不由得想起了被誉为清华大学“终身校长”的梅贻琦名言：“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。”读到此处，掩卷沉思，那些动辄以高楼大厦、办学条件一流引以为豪的高校，比起哥廷根大学，又有何感想呢？

“实事求是”是先生特别强调的，“我写自传，只写事实。”承接的是先生一以贯之的学术严谨之作风。《留德十年》真实还原了有着诸多学人所具有的对学业学术的执著追求与独立的人格操守的季先生。切身感受到“大师原是普通人”。先生通过毫无矫饰自饰的质朴言词，用相当篇幅回忆了留德期间的师长、学友，以及仅有的四位女士。称得上浓墨重彩的要算是女房东欧尔太太，先生认为“她有德国妇女的一切优点：善良、正直，体贴人、有同情心”。但又不厌其烦地展示了她的另类——绝对不允许别人戴同样的帽子。即便如此，先生依旧对她充满好感，“瑕不掩玉，她是我生平的遇到的最好的妇女之一，善良原慈母一般”。以至于数年后分别，女房东放声痛哭，先生也热泪盈眶。着实感人至深、情真意切。

再者，先生在《迈耶一家》中还写到了另一位叫伊姆加德的德国姑娘，她是先生邻居家的大女儿，因先生打印论文而交往。他们促膝交谈、同席而坐、情愫暗生自是自然，但最终忍痛而别，我想既有归国现实的制约，更有先生已经娶妻生子的无奈。“像我这样一个人不配爱她这样一个美丽的女孩子。”“等到我不能想到她的时候，世界上能想到她的人，恐怕就没有了”不禁让人唏嘘不已。另外，还有一位让先生同样无法忘怀的波兰女孩叫Wala，与先生在赴德火车上邂逅。几句对话，让先生发出“萍水相逢、转瞬永别”的感叹。然又因“怎么也不能忘怀”而在十年之后写成散文《Wala》，字里行间流淌着伤感之凄美。凡此点滴，一位个性鲜明、情感丰富的普通人跃然于眼前。

# 《假如给我三天光明》：让生命之花绚烂绽放

□ 赵济宇

这个世界上有这样一些人，他们身体有缺陷，却依然凭借自己的意志力创造了人生的奇迹，赢得了人们的尊重。《假如给我三天光明》的作者海伦凯勒就是这样一个人。

海伦凯勒从小因病集盲、聋、哑三种痛苦于一身。《假如给我三天光明》这部作品是她的自传，主要记录了她面对身体残疾，却不断超越自我，最终考上哈佛大学女子学院的故事。有这样的精神意志，相信如果不是因为失明，她会做得更好。说到这里，让我不由自主地想起其他一些残疾人的励志故事。

歌手萧煌奇，1976年出生的他患有先天性的

白内障。他在四岁的时候，就接受了眼部手术，只可以看到朦胧的大千世界。十五岁时，他又因为青光眼视神经萎缩，再度失明。他把所有的情感都写在一首题为《你是我的眼》的歌曲里。这首歌让萧煌奇入围了金曲奖“最佳男演唱人”与“最佳作词奖”，音乐成了他的眼睛。

另一个励志人物便是霍金。他在最美好的年纪21岁时，患上了卢伽雷氏症，最终只能坐在轮椅上。他并没有因此一蹶不振，相反，他刻苦学习知识并进行科学研究。他认为可能存在一种微型黑洞，这种黑洞很小，有的会小到像质子或中子那样大小。黑洞理论让他享誉物理学界，而他的著作

《时间简史》发行数千万册，并被译成40多种语言。人们被这位身残志坚轮椅上的科学家感动，被他的才华和智慧折服，赞扬霍金在承受巨大痛苦时仍在攀登科学高峰所表现出的伟大超越精神。

同样都是身残志坚的人，他们奋力挣脱牢笼、展翅飞翔，把身体残疾带来的困难化作奋斗的动力，活出了最美的姿态。作者海伦凯勒、歌手萧煌奇、科学家霍金就是这样的人，他们励志的故事永远值得我们去学习。

历经天华成此景，人间万事出艰辛。《假如给我三天光明》激励我，人生路漫漫，不要抱怨命运，面对苦难要迎难而上，让生命之花绚烂绽放。

# 一个有趣的灵魂

读孙建勇《人人都爱苏东坡》

□ 陈树彬

“人生若有不快活，只因未读苏东坡。”我怀着崇高的敬意和愉悦的心情，终于读完了孙建勇先生所著的通俗历史读物——《人人都爱苏东坡》。读过之后，顿觉浑身舒畅，真乃快意十足。

苏东坡是个典型的“乐天派”，生性豁达，幽默风趣。用现代人的眼光来看，他就是宋朝的时尚达人和全民偶像，并持续霸占各大“热搜”榜单，拥有文学顶流、美食博主、段子手、带货达人、时尚潮人、书画家、建筑师、工程师、音乐家等一大串头衔。他一生跌宕起伏，一肚子“不合时宜”，一路被贬一路吃喝，东坡肉、羊脊骨、自酿酒，样样很拿手，对生活充满热爱。他所到之处，皆能随遇而安，把生活过成诗。如此有趣的灵魂实属罕见。

苏东坡“幼而好书，老而不倦”，是不可多得的全才，在诗词、文赋、书画、烹饪、政治等多个领域，都有所涉猎，成就卓著。这一切源于他爱读书、勤读书、善读书，把读书做到了极致。无论是自创的“八面受敌”读书法、抓纲提要的手抄读书法，还是注重读旧书，都自成一派，堪称一绝。“发奋识遍天下字，立志读尽人间书。”苏东坡用其人生的高度和价值，完美诠释了读书学习的重要性。

苏东坡的诗文造诣颇深，其“尖叉诗”让苏辙和王安石望尘莫及，他的“回文诗”更是达到了炉火纯青、出神入化的地步，彰显了他喜欢在写诗时“弄险”的特色，不仅“弄”出了才华，还“险”出了情趣。然而，他的“神智体”诗《远眺》，更让人拍案叫绝，且把“观诗”的意境体现得淋漓尽致，以致于让辽国使臣再也不敢轻易谈论诗了。

生活中，点“食”成“精”的苏东坡是个十足的“吃货”。尽管条件十分艰苦，但他依然自创了“东坡肉”和“羊脊骨”的新奇吃法儿。年近的他曾写下两篇非常有意思的饮食赋，一篇是《菜羹赋》，另一篇是《老饕赋》。他不愧为“老饕”。初到黄州时，他看到城外奔涌的长江水，看到山上的竹林，随即冒出来的想法是：“长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香”，终究离不了一个“吃”字。此外，他还懂得酿酒之术，像蜜酒、桂花酒、罗浮春、蜜柑酒、天门冬酒，他都轻车熟路，亲自酿过。

苏东坡深受母亲的影响，有好生之德，怜悯之心。特别是经历“乌台诗案”之后，他犹如“待宰之鸡”，充满恐惧和痛苦。他在好友陈季常面前再三强调，千万不要为了款待他而“杀生”。他还写过一篇《王翊教鹿》，把鹿“拟人化”，劝人不要杀生。关于苏东坡吃素食的趣事，像“三白饭”“为甚酥”“错着水”等都让人忍俊不禁，回味无穷。正因为苏东坡对饮食情有独钟，并留下大量诗文和故事，成为人们透视他那有趣灵魂的窗口。

“有趣的灵魂一半是山川湖泊，一半是烟火人间。与其说他的一生是动荡不安的一生，不如说是充满雅趣的一生。”是的，一个有趣的灵魂，就连影子都是有趣的。苏东坡面对残酷人生，不急不躁，活出了清醒、优雅、自在和从容！

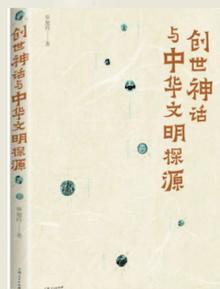


魏萌摄



# 《创世神话与中华文明探源》

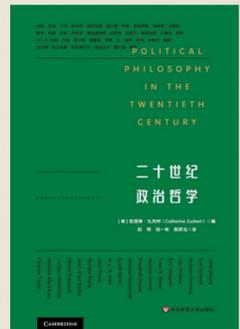
魏萌



中华文明源远流长，而要认识中华文明的悠久历史，感知中华文化的博大精深，就需要对中华文明的起源进行研究和阐释。本书通过盘古开天辟地、女娲造人补天、西王母掌瘟疫、燧人钻木取火等十个神话，分析阐释中华文化天人合一的哲学思考、敬畏生命的价值观念、发明创造的文化传统等十个方面，从而呈现了神话形塑中华文明的历史逻辑。

# 《二十世纪政治哲学》

本书对20世纪的十多位政治思想家及其理论，做了简明而不失深度的介绍，兼具专业性与普及性。书中收入的哲学家上起杜威下迄奈瑟勒，无论从时间地域或是理论传统角度看，都呈现出多元而完整的面貌。每一章的介绍，涵盖了思想人物的生平、学说和影响，并附进阶阅读文献，帮助读者渐次步入政治哲学的殿堂。



# 《独坐》



“阅读的过程，从一开始的‘围坐’渐渐变成‘独坐’的时候，你也许已经能够在那书本知识的五彩斑斓里遨游了，或许可以‘重塑’自我。”表演艺术家奚美娟首部随笔集，以温婉的文笔书写她的成长经历、阅读生活、创作心得，以及家人和所遇见的长辈，充盈着生活中所获取的力量，也展示了她的表演艺术观。黄佐临、周小燕、张洁、李敖、樊锦诗等人物跃然纸上，充满魅力。

# 全民阅读 书香盐都



盐都融媒体中心 YANDU CONVERGED MEDIA CENTER