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人说难忘第一次，确实如此。第一次涉足稻
野，虽已远去了六十多年，但从未忘记那稻香。第一
次嗅见的稻香已铭刻记忆，难以磨灭。

乡村的孩子走不出巴掌大的地方。我出娘胎
后的头两三年中，都是在家中或门前不大的地盘里
度过的。但三四岁后的胆子便大了起来，居然转悠
到家屋的东山头上去了。这让那时照应我的外婆吓
了一跳，善子哪去了？前后一转悠，发现她的外孙居
然转到了东山头去。要知道东山头十多步外便是小
河，也就是我们庄子河南人们口中的沟头顶子了。
陡峭的沟头顶子下面是河水，大人最怕孩子掉下水，
那是会淹死人的地方呢。尽管浅水的河边对大人们
没有丝毫的溺水威胁，但对几岁的幼童来说，那就是
灭顶之灾了。外婆自然会轻轻地例行公事式拍打两
下小屁股，以示惩罚并作厉声问，以后还乱跑不？

再其后的胆子更大了起来，居然跑到隔着豆棵
旱地前面的马路上去了。马路边上是水渠，夏秋时

节的水渠可是一渠深水，同样会给幼童以灭顶之灾
的。但奇怪的是，外婆不再限制我了，只是在门前默
默地眺望关注着。于是，我便很自由地走到水渠的
另一边。

稻子的成熟与否，对一个六七岁的孩子来说，
还掂不出它的分量。还处于饭来张口衣来伸手的童
仔时代，收成好丑是大人们盘算的事情，而童仔只是
觉得饭好吃米粥香。但当面对与自己身高差不多的
齐肩稻野，竟然觉察出丝丝幽香，柔柔地扑鼻沁肺。
难道这就是赵老师上课时说的“十月秋风起，满田稻
菽香”的香吗？这是我第一次感觉到成熟的稻子是
这样的味道，不同于米饭的香，更不同于菜花的香，
而是一种说不出的味道，词乏的孩子就是感觉香。

其实也不完全是那时的词乏词穷，多少年后的
今天，依然说不出稻野香是种何样的香。这香啊是
满田的香，甚至是满庄子的香。因为庄子四周都是
稻野，稻野包裹着庄子，庄子淹没在秋天的稻野里。

人走不出稻野，庄子跳不出稻野。庄子是因为稻野
而存在，稻野因为庄子而澎湃。庄子与稻野生生扯
在一起，多少年就这样，祖祖辈辈就这样。所以乡村
人对稻野倾注全部的爱，所有的人力物力都投入到
水稻的一生中，寄希望于秋熟稻野的金黄与丰收。

不识时事不知贵，岁入深秋方悟真。依靠稻米
糊口并成长的我们这一辈，对水稻有更深一层的欣
赏与偏爱，有更多的关注与不舍，也是与生俱来吧。
因此我总痴迷故乡，痴迷成熟的稻野。每当秋风吹
黄稻野，我像童年一样游走故野，为的是喜看稻菽千
重浪，不负田园养育恩。月是故乡明，人是故人亲。
江南江北皆稻野，城市近郊也有稻野，但无论那里的
稻野都透不出故乡的风韵，也嗅不出故乡稻野的味
道。因为故乡稻野有父辈足迹和汗水，有童年的蹒
跚与初嗅。

秋的味道就是稻野的味道，稻野的味道是如此
的丰硕饱满，如此深刻难忘。

秋野的味道
□ 夏 牧

我的故乡在盐城西乡“戚家庄”。在那里，一年
四季，风景如画，而秋收时节最美。

每当秋风送爽，掩映在夕阳金辉下的村庄就
会换上色彩华丽而典雅的礼服。大自然像是不小
心打翻了颜料盘，绘就了赤橙黄绿青蓝紫的精美
油画。各种夸姣的色彩彼此映衬，构成了一幅幅
绮丽的丰盈图。而在农人眼里，这就是天下最美
的景色。

金秋时节，不论向村庄哪个方向遥望，周围都是
一派丰收景象的庄稼地。那些仪态万千数不清的庄
稼，在明净的秋阳下，开始了甜蜜的轻唱和柔情的舞
蹈。映入眼帘的是一幅巨大而精美的秋天的图画。
对于勤劳朴实的西乡人而言，世间最美之物，莫过于
涨红了脸的高粱，咧开了嘴的玉米，笑弯了腰的稻谷，
拱出土的红薯，挂满枝的柿子，爬满架的葡萄……五
谷飘香，秋水斑斓，层林尽染。日复一日的照料，一片

片金灿灿的收获，一片片红彤彤的喜悦。可亲可爱的
农人，很快迎来了最美的秋收时刻。

金秋时节，天空格外高远空明，仿佛洗过一般，
泛着莹莹蓝光。天地之间，披红挂绿，满地流金，硕
果累累，气象万千。作为生产队队长的父亲几乎每
天都在地头转悠，看着稻谷一天比一天饱满、穗头沉
甸甸地弯下腰由青涩而日渐金黄，他那沧桑的脸上
露出了笑容。父亲抻直腰杆顶天立地，一脚踹在泥
土里，眯缝起双眼，用布满老茧的手，搓一挂谷穗，吐
一口气，吹散稻壳，放嘴里咂巴着：“嗯，到时候啦！”
父亲脸上笑成一朵秋菊。

金秋时节，昼短夜长。新月高挂，如镰；父亲腰
背，亦如镰。月光如水，洒满院落。父亲双腿叉开坐
在条凳上，“嚯—嚓—、嚯—嚓—”专心致志地磨镰。
此时，静谧的乡村多处传来磨镰嚯嚯声，此起彼伏，
遥相呼应，俨然一支妙曼的歌。喔喔喔……公鸡长

鸣，将熟睡的农人从梦中唤醒。他们大步流星赶至
稻田。每年第一镰，父亲首当其冲。寒光乍现，银镰
飞舞，“刺啦—刺啦—”镰刀与稻子亲昵着、歌舞着，
没多久，他们身后留下大片空地和排列的稻把。东
方熹微时，广袤田野更加喧腾了，家家户户的小孩像

“赶戏”样集中到田地里拾稻穗。跟随而来的还有爱
凑热闹的猫啊狗呀，甚至有时还有一群鸡鸭鹅……
镰刀的嚯嚯声，大人的说笑声，小孩的嬉闹声，家畜
的追逐声……奏响了一支秋收大忙的乐曲，于天地
间铺排成一幅无比美丽的画卷。

新割的稻子飘逸着诱人的芳芬，那金灿灿的穗
头，像黄中透着丝绿的长发轻垂下来，妖娆羞怯地昭
示着它成熟的魅力。白驹过隙，一晃数十年。如今，
身居异地的我，站在秋的门槛上，儿时的秋收的情景
就像放电影一样在脑海中浮现。啊，西乡的秋真美，
西乡的秋收更美！

西乡最美是秋收
□ 戚思翠

秋 阳 西 下 ，映 照 湖 心 岛
上，如是一朵行将闭合的硕大
荷花。暮色下，湖上芦苇迷宫
像 是 荷 莲 的 花 蕊 ，明 媚 而 温
馨。近岸的村庄，绿树环抱，
碧水潺潺，给人以静默、柔和
的美感。

秋日的傍晚，白天的炎热
在慢慢消退。清徐的风扫过村
庄的屋脊，吹进了荷池。高高
低低的荷叶，依然开放的荷花，
昂首摇曳的莲蓬，暮色下放出
了异彩。夕阳投在了村庄，拉
出长长的影子，一直洒到荷池
岸边。晚霞映出洁白荷花的红
韵，顷刻间荷池明亮了许多。
一束束光从荷的空隙间漏下，
水面波光粼粼。鱼儿跃出水
面，银白色的鳞片染成了金色。

水乡的村庄，依傍千亩绿
荷。春日里，荷绿婵媛，风光旖
旎，“小荷才露尖尖角，早有蜻
蜓立上头。”晨光映照，荷上雾
珠晶莹剔透，青翠欲滴。夏日
的荷花，“清水出芙蓉，天然去
雕饰。”绽放的荷花，雪莲般洁

白，芙蓉般浅粉，杜鹃般深红，枕着水波，缥渺含蓄。
秋到荷池，青蛙不再鸣叫，水鸟早已悄悄远行，荷塘
边平静安谧。荷的叶有绿也有黄，青褐色的莲蓬，那
是镶嵌在湿地上的绿玉。

秋风起，藕香甜。儿时的我，跟着母亲下地，脚
下的泥土软软的。母亲按下手中的铁锹，顺着那高
高的荷柄，一点点地掀去泥土，小心翼翼，生怕碰伤
了又长又白的莲藕支。虔诚的母亲，就像是长白山
上寻那野山参的人，拨开层层的泥土，用绣花般细心
的功夫，保全莲藕的本色与完美。出土了，采出了带
着嫩芽完整的藕支，白白的藕，节节紧相连。那时，
我想比母亲采得鲜藕多，三下两下挖出来的藕，全都
是断支的，泥水早已溢进那藕的孔心里。母亲说：

“采荷藕，看是小事，做好了不易。”天下事，细节成就
完美。母亲的话，至今记忆犹新。

故乡莲藕采撷节，享受秋里的丰盈。与友同往，
感慨万千，就在这泥土脚下，躺着一个春夏布满的藕
支。友人说：“雨雾做成的荷花，流水做成的荷叶，一
个春夏的演绎，成就了秋的莲藕。”我说：“是啊，春荷
萌发，夏荷热烈，都是抚弄秋荷梦的琴弦。每一节
藕，无不是荷的春思夏梦结晶。”新农村建设，种植养
殖业齐发展。荷绿花红，丰饶了湿地，净化了水土，
美化了环境，更为家乡人带来了财富。如今，家乡的
莲藕及其制品，远销海内外市场。莲藕、莲蓬、藕节
与荷叶制品，成了食物和医疗保健佳品。秋收时节，
捧着白白嫩嫩的鲜藕，农人们笑在了心田。

走在荷池岸边，奶奶多少次讲过的故事回荡在
耳边。建安七子之一陈琳，我想他也曾面对书屋，面
对荷花满池，读《诗》，颂《书》，咏《春秋》。才华横溢
的陈琳，怀揣忧民报国之志，憧憬锦绣前程，池塘边
对着盛放的荷花，诉说他的鸿鹄之志。东汉乱世，谏
何进，助袁绍，斥曹操。在这水岸边，秋荷依然在，能
听见书檄诗文回荡的声音。大纵湖“七子岛”陈琳墓
前，冰清玉洁的荷花，跃过了芦苇迷宫，诉说千年的
情思。荷又名青莲，寓意清廉。荷的高洁，惹人怜
爱，即便是残芰断苹，红消翠减，依然别有情致。

秋到荷池，一月清纯，一风清凉，一水清幽，一莲
清芳。秋荷清香在，君子般风骨犹存。凝望荷池，挺
直的，弯曲的，昂首的，垂拱的，那是荷的秋韵。

青
莲
秋
韵

□
邹
凤
岭

“满地翻黄银杏叶，忽惊天地
告成功。”周末，家附近的银杏林
可热闹了。银杏伴着暖阳，处处
一片金黄。人们相携结伴而来，
赏秋日温暖而美好的时光！

阳光透过婆娑的树枝，从缝
隙间投下温柔而曼妙的光影，洒
落在树丛中，洒落在铺满银杏叶
的地面上，形成深色和浅色的光
束，梦幻般的色彩，美轮美奂，呈
现出油画般的美。

“老师，请帮我拍一张！”“老
师，这个构图怎么样？”人们相互
拍着、相互学习着。“老师，你们
拍得怎么这样好？能帮我们拍
拍吗？这景太美了，错过又要等
上一年。”“没问题。”“咔嚓咔嚓”
选景、对焦、拍照。一群摄影爱
好者和游客在秋景秋色里这样
互动着。

片片银杏叶如蝴蝶在枝头、
在林间飞舞着，闪烁着耀眼的光
芒。林间游客有的相互拍照，有
的抬头赏叶，有的席地而坐或休憩或读书。有结伴而
来的闺蜜，有相携相拥的情侣，有雀跃的孩童，有幸福
的老少一家人……想不到家门口的银杏林成了“网红
打卡地”！

大自然的馈赠总让我们猝不及防，春有百花，夏有
荷，秋有桂香，冬有雪。还没入冬，且看这满树满枝飞
舞的金色银杏叶，满地皆是“黄金甲”。

去年，我曾随摄影团到外地，只为欣赏那里的银杏
时光隧道。

天还没完全亮，大家扛着“长枪短炮”出发了。路
两边的银杏树，一排排一行行，一眼看不到头。大约走
了近 20 分钟的路程，到达目的地。只见两侧高大而粗
壮的银杏树整齐地列着队，它们的顶端树枝神奇地相
互靠拢缠绕，枝枝缠绵叶叶相亲，形成天然的银杏时光

“隧道”。隧道里满地是“黄金叶”。铺满银杏叶的地面
似温暖厚实的地毯，总有人想溜进去踩一踩，走进银杏
时光“隧道”里美一美。但一进入，便会被在外围的“拍
客”或游客善意地劝回。大家不忍心破坏它的美，让这
画面呈现自然之态！

当然，也有特殊对待的。这不，颜值高身材好，身
穿一袭白裙长发飘飘的女孩，在众人的鼓动下进入银
杏时光隧道，顿时，万籁俱静，众人眼前一亮：此景只
有天上有，人间哪能几回见？她在金色的叶片中翩翩
起舞，似仙女下凡，忽然间觉得天地间如此契合，妙不
可言……

又一曼妙女子，身着蓝色花样毛衣，黑底蓝色碎花
长裙，白色短靴，搭上蓝色长围巾，时尚又落落大方，她
走进隧道中央，摆着各式自然而大气的 pose，顿时，“咔
嚓”“咔嚓”声一片。她在这金色的时光隧道里定格。
人们共享此刻的美好、纯粹！

从银杏时光隧道附近继续往前走，路边，一位果
农，身边架着一只小炉子，炉子上有铁锅，锅里跳跃着
半熟的银杏果，赶紧买点尝鲜。老者一勾秤，秤尾翘得
老高。“自家长的。”他说着，皱褶里满是喜悦。

一群孩童雀跃在上学路上，沐浴在晨光里，渐渐
远去……

美丽的银杏，还有着深厚的人文底蕴。据说，孔子
曾在教坛旁栽种银杏，以银杏多果象征弟子满天下，因
此教坛也被称作“杏坛”。

热
闹
的
银
杏
林

□
郭
玉
霞

回城前，父母像往常一样，土特产拾了一大堆，
只恨我的汽车后备厢太小。每次，看着我们乖乖地
全部收下，像下乡“进货”一样满载而归，都是二老
心情最舒畅的时刻。

这回，兴许是今年更加风调雨顺的缘故，老家
地里的土特产也更为丰富。于是，母亲把南瓜、丝
瓜、冬瓜、红薯、扁豆、长角……一股脑儿地都准备
了一些，看得人眼花缭乱。

我推着小车，二老一起跟在身后。到了停车
场，两人也没说什么惜别的话，就静静站在我的车
旁，看着我把土特产塞进后备厢，再钻进车里、发动
车子。临起步前，我摇下车窗，向二老挥手，他们不
习惯挥手告别，只是凑近了身子叮咛道，“别着急，
慢慢开，到家了打个电话。蛇皮口袋记得及时打
开，不能一直捂着……”

印象中，每年春节过后不久，随着春风一天天浓
稠，春日的种种时蔬陆续登场，而父亲的小推车也精
神抖擞地转起来，过段时间就会载着满满的乡村风
味进城。通常是母亲采摘、挑拣、打包，父亲装车、送
达。水灵灵的春韭、翠嫩嫩的豌豆头、紫莹莹的香椿
芽、沉甸甸的莴苣、绿油油的荠菜……每一样都纯天
然、无公害，带着春泥的气息和父母的掌温，也带着

我的感动与歉疚。而每次拿些糕点、补品等让父亲
带回去，他都像“打架”似的断然拒绝，得费上半天口
舌才勉强收下其中一样，绝不肯全收。

夏天是果蔬的黄金季节，也是小推车最忙碌的
时日。包菜、菠菜、茄子、辣椒、西红柿、马齿苋、香
瓜、苦瓜……老家的小菜园里姹紫嫣红、满目生
机。为了父亲赶早凉进城，母亲五点多就起床，到
菜畦里采摘果蔬，一趟采下来，汗水沾满额头、露水
打湿裤脚。父亲急急地吃过早饭，推着小车往公交
车站赶，到了城里太阳已开始火辣，再到我家时总
是汗水浸透衣衫。我心疼之下，多次劝父亲不要再
送了，他嘴上答应，可过不了几天就又“悄悄”进城
了，有时担心我劝阻，甚至连电话也不打。

对父亲来说，最开心的是秋日进城。其时的乡
村，秋高气爽、沃野金黄，处处涌动着丰收的景象。
一场忙碌的秋收过后，新米飘香的日子来临。母亲
会找来一只最结实、最干净的蛇皮口袋，装上满满
一袋这个秋天的第一茬新米，再用针线细细密密地
把袋口缝牢，然后帮父亲捆到小推车上，再把他送
到公交车站。老父亲尽管精神矍铄、腰板硬朗，但
面对比果蔬重上许多的一袋米，还是有些吃力。好
在平常乘车的次数多了，驾驶员、售票员都跟父亲

成了“老熟人”，会时不时地帮上一把，而我也会到
车站接他。每当我和妻打电话告诉父母，新米煮的
饭、熬的粥有多香时，二老的笑声仿佛能把世上最
坚硬的冰融化。

北风凛冽的冬日里，西乡却到处洋溢着火热的
气息。腌萝卜干、雪里蕻，晒红薯干、扁豆干、菠菜
干、马齿苋干，制蒸咸菜，榨豆油、菜籽油……家家
户户忙得不亦乐乎。父母也整天闲不住，天井里的
芦苇帘子上、墙壁的挂钩上、门前的晾衣绳上，摊
得、挂得满满当当。待到隆冬之际，母亲会将平日
里搜集的罐头瓶、腐乳瓶、酱菜瓶等坛坛罐罐全部
取出来，装上萝卜干、雪里蕻等美味 ，再捎上一壶
现榨油，由父亲送到城里。有一次，刚出门就飘起
了雪花，我劝父亲改日再说，可他执意要送。见小
推车在雪地上不住地打滑，父亲干脆用一根麻绳系
在车上，像拉纤一样拖着前行。等我匆匆赶到时，
他满头白发已被雪瓣垫高了几层。

从故乡的田头，到母亲的指头，到父亲的肩头，
到我家的灶头，一样样来自西乡的物什长年不断。
于双亲而言，他们总想把最珍贵的东西留给、送给
儿女。那小推车上恨不得装满整个西乡的美食，将
它们送到城里，犒劳儿女的胃肠、慰藉儿女的乡愁。

载着“西乡”进城
□ 孙成栋

大纵湖秋日 佚 名 摄


