

## 载着“西乡”进城

□ 孙成栋

回城前,父母像往常一样,土特产拎了一大堆,只恨我的汽车后备厢太小。每次,看着我们乖乖地全部收下,像下乡“进货”一样满载而归,都是二老心情最舒畅的时刻。

这回,兴许是今年更加风调雨顺的缘故,老家地里的土特产也更为丰富。于是,母亲把南瓜、丝瓜、冬瓜、红薯、扁豆、豆角……一股脑儿地都准备了一些,看得人眼花缭乱。

我推着小车,二老一起跟在身后。到了停车场,两人也没说什么惜别的话,就静静站在我的车旁,看着我土特产塞进后备厢,再钻进车里、发动车子。临起步前,我摇下车窗,向二老挥手,他们不习惯挥手告别,只是凑近了身子叮嘱道:“别着急,慢慢开,到家了打个电话。蛇皮口袋记得及时打开,不能一直捂着……”

印象中,每年春节过后不久,随着春风一天天浓稠,春日的种种时蔬陆续登场,而父亲的小推车也精神抖擞地转起来,过段时间就会载着满满的乡村风味进城。通常是母亲采摘、挑拣、打包,父亲装车、送达。水灵灵的春韭、翠嫩嫩的豌豆头、紫莹莹的香椿芽、沉甸甸的茼蒿、绿油油的荠菜……每一样都纯天然、无公害,带着春泥的气息和父母的掌温,也带着

我的感动与歉疚。而每次拿些糕点、补品等让父亲带回去,他都像“打架”似的断然拒绝,得费上半天口舌才勉强收下其中一样,绝不肯全收。

夏天是果蔬的黄金季节,也是小推车最忙碌的时日。包菜、菠菜、茄子、辣椒、西红柿、马齿苋、香瓜、苦瓜……老家的小菜园里蛇紫嫣红、满目生机。为了父亲赶早进城,母亲五点多就起床,到菜畦里采摘果蔬,一趟采下来,汗水沾满额头、露水打湿裤脚。父亲急急地吃过早饭,推着小车往公交车站赶,到了城里太阳已开始火辣,再到我家时总是汗水浸透衣衫。我心疼之下,多次劝父亲不要再送了,他嘴上答应,可过不了几天就又“悄悄”进城了,有时担心我劝阻,甚至连电话也不打。

对父亲来说,最开心的是秋日进城。其时的乡村,秋高气爽、沃野金黄,处处涌动着丰收的景象。一场忙碌的秋收过后,新米飘香的日子来临。母亲会找来一只最结实、最干净的蛇皮口袋,装上一袋这个秋天的第一茬新米,再用针线细细密密地把袋口缝牢,然后帮父亲捆到小推车上,再把他送到公交车站。父亲尽管精神矍铄、腰板硬朗,但面对比果蔬重上许多的一袋米,还是有些吃力。好在平常乘车的次数多了,驾驶员、售票员都跟父亲

成了“老熟人”,会时不时地帮上一把,而我也到车站接他。每当我打电话告诉父母,新米煮的饭、热的粥有多香时,二老的笑声仿佛能把世上最坚硬的冰融化。

北风凛冽的冬日里,西乡却到处洋溢着火热的气息。腌萝卜干、雪里蕻、晒红薯干、扁豆干、菠菜干、马齿苋干,制菜咸菜,榨豆油、菜籽油……家家户户忙得不亦乐乎。父母也整天闲不住,天井里的芦苇帘子上、墙壁的挂钩上、门前的晾衣绳上,摊得、挂得满满当当。待到隆冬之际,母亲会将平日里搜集的罐头瓶、腐乳瓶、酱菜瓶等坛罐罐全部取出来,装上萝卜干、雪里蕻等美味,再捐上一壶现榨油,由父亲送到城里。有一次,刚出门就飘起了雪花,我劝父亲改日再说,可他执意要送。见小推车在雪地上不住地打滑,父亲干脆用一根麻绳系在车上,像拉纤一样拖着前行。等我匆匆赶到时,他满头白发已被雪瓣垫高了几层。

从故乡的田头,到母亲的指头,到父亲的肩头,到我家灶头,一样样来自西乡的物什长年不断。于双亲而言,他们总想把最珍贵的东西留给、送给儿女。那小推车上恨不得装满整个西乡的美食,将它们送到城里,犒劳儿女的胃肠、慰藉儿女的乡愁。

“满地翻黄银杏叶,忽惊天地告成功。”周末,家附近的银杏林可热闹了。银杏伴着暖阳,处处一片金黄。人们相携结伴而来,赏秋日温暖而美好的时光!

阳光透过婆娑的树枝,从缝隙间投下温柔而曼妙的光影,洒落在树丛中,洒落在铺满银杏叶的地面上,形成深色和浅色的光束,梦幻般的色彩,美轮美奂,呈现出油画般的美。

“老师,请帮我拍一张!”“老师,这个构图怎么样?”人们相互拍着、相互学习着。“老师,你们拍得怎么这样好?能帮我们拍拍吗?这景太美了,错过又要等上一年。”“没问题。”“咔嚓咔嚓”取景、对焦、拍照。一群摄影爱好者和游客在秋景秋色里这样互动着。

片片银杏叶如蝴蝶在枝头、在林间飞舞着,闪烁着耀眼的光芒。林间游客有的相互拍照,有的抬头赏叶,有的席地而坐或休憩或读书。有结伴而来的闺蜜,有相携相拥的情侣,有雀跃的孩童,有幸福的老少一家人……想不到家门口的银杏林成了“网红打卡地”!

大自然的馈赠总让我们猝不及防,春有百花,夏有荷,秋有桂香,冬有雪。还没入冬,且看这满树满枝飞舞的金色银杏叶,满地皆是“黄金甲”。

去年,我曾随摄影团到外地,只为欣赏那里的银杏时光隧道。

天还没完全亮,大家扛着“长枪短炮”出发了。路两边的银杏树,一排排一行行,一眼看不到头。大约走了近20分钟的路程,到达目的地。只见两个高大而粗壮的银杏树整齐地列着队,它们的顶端树枝神奇地相互靠拢缠绕,树枝缠绵叶叶相亲,形成天然的银杏时光“隧道”。隧道里满地是“黄金甲”。铺满银杏叶的地面似温暖厚实的地毯,总有人想溜进去踩一踩,走进银杏时光“隧道”里美一美。但一进入,便会被在外围的“拍客”或游客善意地劝回。大家不忍心破坏它的美,让这画面呈现自然之美!

当然,也有特殊对待的。这不,颜值高身材好,身穿一袭白裙长发飘飘的女孩,在众人的鼓动下进入银杏时光隧道,顿时,万籁俱静,众人眼前一亮:此景只有天上有,人间哪能几回见?她在金色的叶片中翩翩起舞,似仙女下凡,忽然间觉得天地间如此契合,妙不可言……

又一曼妙女子,身着蓝色花样毛衣,黑底蓝色碎花长裙,白色短靴,搭上蓝色长围巾,时尚又落落大方,她走进隧道中央,摆着各式自然而大气的pose,顿时,“咔嚓”“咔嚓”声一片。她在这金色的时光隧道里定格。人们共享此刻的美好、纯粹!

从银杏时光隧道附近继续往前走,路边,一位果农,身边架着一只小炉子,炉子上有铁锅,锅里跳跃着半熟的银杏果,赶紧买点尝尝。老者一勾秤,秤尾翘得老高。“自家长的。”他说着,被褶里满是喜悦。

一群孩童雀跃在上学路上,沐浴在晨光里,渐渐远去……

美丽的银杏,还有着深厚的人文底蕴。据说,孔子曾在教坛旁栽种银杏,以银杏多果象征弟子满天下,因此教坛也被称作“杏坛”。

## 热闹的银杏林

□ 郭玉霞

秋阳西下,映照湖心岛上,如是一朵行将闭合的硕大荷花。暮色下,湖上芦苇迷宫像是荷莲的花蕊,明媚而温馨。近岸的村庄,绿树环抱,碧水潺潺,给人以静雅、柔和的美感。

秋日的傍晚,白天的炎热在慢慢消退。清徐的风扫过村庄的屋脊,吹进了荷花。高高低低的荷叶,依然开放的荷花,昂首摇曳的莲蓬,暮色下放出了异彩。夕阳投在了村庄,拉出长长的影子,一直洒到荷花岸边。晚霞映出洁白荷花的红韵,顷刻间荷花明亮了许多。一束束光从荷的空隙间漏下,水面波光粼粼。鱼儿跃出水面,银白色的鳞片染成了金色。

水乡的村庄,依傍千亩绿荷。春日里,荷绿蝉鸣,风光旖旎,“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头。”晨光映照,荷上露珠晶莹剔透,青翠欲滴。夏日的荷花,“清水出芙蓉,天然去雕饰。”绽放的荷花,雪莲般洁白,芙蓉般浅粉,杜鹃般深红,枕着水波,缥渺含蓄。

秋到荷花,青蛙不再鸣叫,水鸟早已悄悄远行,荷塘边平静安谧。荷的叶有绿也有黄,青褐色的莲蓬,那是镶嵌在湿地上的绿玉。

秋风起,藕香甜。儿时的我,跟着母亲下地,脚下的泥土软软的。母亲按下手中的铁锹,顺着那高高的荷柄,一点点地撇去泥土,小心翼翼,生怕碰伤了又长又白的莲藕支。虔诚的母亲,就像是长白山上寻那野山参的人,拨开层层泥土,用绣花般细心的功夫,保全莲藕的本色与完美。出土了,采出了带着嫩芽完整的藕支,白白的藕,节节紧相连。那时,我想比母亲采得鲜藕多,三下两下挖出来的藕,全都是斯支的,泥水早已溢进那藕的孔心里。母亲说:“采藕,看是小事,做好了不易。”天下事,细节成就完美。母亲的话,至今记忆犹新。

故乡莲藕采掘节,享受秋里的丰盛。与友同往,感慨万千,就在这泥土脚下,躺着一个春夏布满的藕支。友人说:“雨雾做成的荷花,流水做成的荷叶,一个春夏的演绎,成就了秋的莲藕。”我说:“是啊,春荷萌发,夏荷热烈,都是抚弄秋荷梦的琴弦。每一节藕,无不是荷的春思夏梦结晶。”新农村建设,种植养殖业齐发展。荷绿花红,丰饶了湿地,净化了水土,美化了环境,更为乡亲们带来了财富。如今,家乡的莲藕及其制品,远销海内外市场。莲藕、莲蓬、藕节与荷叶制品,成了食物和医疗保健佳品。秋收时节,捧着白白嫩嫩的鲜藕,农人们笑了在心口。

走在荷花岸边,奶奶多少次讲过的故事回荡在耳边。建安七子之一陈琳,我想他也曾面对书屋,面对荷花满池,读《诗》,颂《书》,咏《春秋》。才华横溢的陈琳,怀揣忧民报国之志,憧憬锦绣前程,池塘边对着盛开的荷花,诉说他的鸿鹄之志。东汉乱世,谏何进,助袁绍,斥曹操。在这水岸边,秋荷依然在,能听见书檠诗文回荡的声音。大纵湖“七子岛”陈琳墓前,冰清玉洁的荷花,跃过了芦苇迷宫,诉说千年的情思。荷又名青莲,寓意清廉。荷的高洁,惹人怜爱,即便是残萼断草,红消翠减,依然别有情致。

秋到荷花,一月清纯,一风清凉,一水清幽,一莲清芳。秋荷清香在,君子般风骨犹存。凝望荷花,挺直的,弯曲的,昂首的,垂拱的,那是荷的秋韵。



大纵湖秋日

佚名摄

## 西乡最美是秋收

□ 戚思翠

片金灿灿的收获,一片片红彤彤的喜悦。可亲可爱的农人,很快迎来了最美的秋收时刻。

金秋时节,天空格外高远空明,仿佛洗过一般,泛着莹莹蓝光。天地之间,披红挂绿,满地流金,硕果累累,气象万千。作为生产队队长的父亲几乎每天都在地头转悠,看着稻谷一天比一天饱满,穗头沉甸甸地弯下腰由青翠而日渐金黄,他那沧桑的脸上露出了笑容。父亲伸直腰杆顶天立地,一脚踩在泥土里,眯缝起双眼,用布满老茧的手,搓一挂谷穗,吐一口气,吹散稻壳,放嘴里吧吧着:“嗯,到时候啦!”父亲脸上笑成一朵秋菊。

金秋时节,昼短夜长。新月高挂,如镰;父亲腰背,亦如镰。月光如水,洒满院落。父亲双腿叉开坐在条凳上,“噻一噻一,噻一噻一”专心致志地磨镰。此时,静谧的乡村多处传来磨镰噻噻声,此起彼伏,遥相呼应,俨然一支妙曼的歌。喔喔喔……公鸡长

鸣,将熟睡的农人从梦中唤醒。他们大步流星赶至稻田。每年第一镰,父亲首当其冲。寒光乍现,银镰飞舞,“刺啦一刺啦一”镰刀与稻子亲昵着、歌舞着,没多久,他们身后留下大片空地和排列的稻把。东方熹微时,广袤田野更加喧腾了,家家户户的小孩像“赶戏”样集中到田地里拾稻穗。跟随而来的还有爱凑热闹的猫狗鸭呀,甚至还有时还有一群鸡鸭鹅……镰刀的噻噻声,大人的说笑声,小孩的嬉闹声,家畜的追逐声……奏响了一支秋收大忙的乐曲,于天地间铺排成一幅无比美丽的画卷。

新割的稻子飘着诱人的芬芳,那金灿灿的穗头,像黄中透着丝绿的长发轻垂下来,妖娆羞怯地昭示着它成熟的魅力。白驹过隙,一晃数十年。如今,身居异地的我,站在秋的门楣上,儿时的秋收的情景就像电影一样在脑海中浮现。啊,西乡的秋真美,西乡的秋收更美!

## 秋野的味道

□ 夏牧

节的水渠可是一渠深水,同样会给幼童以灭顶之灾的。但奇怪的是,外婆不再限制我了,只是在门前默默地眺望关注着。于是,我便很自由地走到水渠的另一边。

稻子的成熟与否,对一个六七岁的孩子来说,还掂不出它的分量。还处于饭来张口衣来伸手的童仔时代,收成好丑是大人们盘算的事情,而童仔只是觉得饭好吃米粥香。但当面对与自己身高差不多的齐肩稻野,竟然觉察出丝丝幽香,柔柔地扑鼻沁肺。难道这就是赵老师上课时说的“十月秋风起,满田稻菽香”的香吗?这是我第一次感觉到成熟的稻子是这样的味道,不同于米饭的香,更不同于菜花的香,而是一种说不出的味道,词乏的孩子就是感觉香。

其实也不完全是那时的词乏词穷,多少年后的今天,依然说不出稻野香是种什么样的香。这香啊是满田的香,甚至是满庄子的香。因为庄子四周都是稻野,稻野包裹着庄子,庄子淹没在秋天的稻野里。

人走不出稻野,庄子跳不出稻野。庄子是因为稻野而存在,稻野因为庄子而澎湃。庄子与稻野生生扯在一起,多少年就这样,祖祖辈辈就这样。所以乡村人对稻野倾注全部的爱,所有的人力物力都投入到水稻的一生中,寄希望于秋熟稻野的金黄与丰收。

不识时事不知贵,岁入深秋方悟真。依靠稻米糊口并成长的我们这一辈,对水稻有更深一层的欣赏与偏爱,有更多的关注与不舍,也是与生俱来吧。因此我总痴迷故乡,痴迷成熟的稻野。每当秋风吹黄稻野,我像童年一样游走故野,为的是喜看稻菽千重浪,不负田园养育恩。月是故乡明,人是故人亲。江南江北皆稻野,城市近郊也有稻野,但无论那里的稻野都透不出故乡的风韵,也嗅不出故乡稻野的味道。因为故乡稻野有父辈足迹和汗水,有童年的蹒跚与初吻。

秋的味道就是稻野的味道,稻野的味道是如此的丰硕饱满,如此深刻难忘。

## 青莲秋韵

□ 邹凤岭

秋日的傍晚,白天的炎热在慢慢消退。清徐的风扫过村庄的屋脊,吹进了荷花。高高低低的荷叶,依然开放的荷花,昂首摇曳的莲蓬,暮色下放出了异彩。夕阳投在了村庄,拉出长长的影子,一直洒到荷花岸边。晚霞映出洁白荷花的红韵,顷刻间荷花明亮了许多。一束束光从荷的空隙间漏下,水面波光粼粼。鱼儿跃出水面,银白色的鳞片染成了金色。

水乡的村庄,依傍千亩绿荷。春日里,荷绿蝉鸣,风光旖旎,“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头。”晨光映照,荷上露珠晶莹剔透,青翠欲滴。夏日的荷花,“清水出芙蓉,天然去雕饰。”绽放的荷花,雪莲般洁白,芙蓉般浅粉,杜鹃般深红,枕着水波,缥渺含蓄。

秋到荷花,青蛙不再鸣叫,水鸟早已悄悄远行,荷塘边平静安谧。荷的叶有绿也有黄,青褐色的莲蓬,那是镶嵌在湿地上的绿玉。

秋风起,藕香甜。儿时的我,跟着母亲下地,脚下的泥土软软的。母亲按下手中的铁锹,顺着那高高的荷柄,一点点地撇去泥土,小心翼翼,生怕碰伤了又长又白的莲藕支。虔诚的母亲,就像是长白山上寻那野山参的人,拨开层层泥土,用绣花般细心的功夫,保全莲藕的本色与完美。出土了,采出了带着嫩芽完整的藕支,白白的藕,节节紧相连。那时,我想比母亲采得鲜藕多,三下两下挖出来的藕,全都是斯支的,泥水早已溢进那藕的孔心里。母亲说:“采藕,看是小事,做好了不易。”天下事,细节成就完美。母亲的话,至今记忆犹新。

故乡莲藕采掘节,享受秋里的丰盛。与友同往,感慨万千,就在这泥土脚下,躺着一个春夏布满的藕支。友人说:“雨雾做成的荷花,流水做成的荷叶,一个春夏的演绎,成就了秋的莲藕。”我说:“是啊,春荷萌发,夏荷热烈,都是抚弄秋荷梦的琴弦。每一节藕,无不是荷的春思夏梦结晶。”新农村建设,种植养殖业齐发展。荷绿花红,丰饶了湿地,净化了水土,美化了环境,更为乡亲们带来了财富。如今,家乡的莲藕及其制品,远销海内外市场。莲藕、莲蓬、藕节与荷叶制品,成了食物和医疗保健佳品。秋收时节,捧着白白嫩嫩的鲜藕,农人们笑了在心口。

走在荷花岸边,奶奶多少次讲过的故事回荡在耳边。建安七子之一陈琳,我想他也曾面对书屋,面对荷花满池,读《诗》,颂《书》,咏《春秋》。才华横溢的陈琳,怀揣忧民报国之志,憧憬锦绣前程,池塘边对着盛开的荷花,诉说他的鸿鹄之志。东汉乱世,谏何进,助袁绍,斥曹操。在这水岸边,秋荷依然在,能听见书檠诗文回荡的声音。大纵湖“七子岛”陈琳墓前,冰清玉洁的荷花,跃过了芦苇迷宫,诉说千年的情思。荷又名青莲,寓意清廉。荷的高洁,惹人怜爱,即便是残萼断草,红消翠减,依然别有情致。

秋到荷花,一月清纯,一风清凉,一水清幽,一莲清芳。秋荷清香在,君子般风骨犹存。凝望荷花,挺直的,弯曲的,昂首的,垂拱的,那是荷的秋韵。