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“莫道莺花抛白发，且将
蚕豆伴青梅。”时光无声地流
淌着，节令跨过谷雨大步流星
走向立夏，浸润着蚕豆的清香
在空气中渐渐弥漫开来，记忆
中恬静的乡村生活变得丰盈
而清晰起来了。

蚕豆是我家乡的传统美
食，从青吃到老，在我国多个
地 方 也 都 有 。 为 什 么 叫 蚕
豆？李时珍《食物本草》说 ：

“豆荚状如老蚕，故名。”而王
祯的《农书》说：“其蚕时始熟
故名”，就是养蚕的时候吃的
豆，其义亦通。据说蚕豆是舶
来品，《太平御览》记载，蚕豆
系西汉时期出使西域的张骞
引进来的，当初称为罗汉豆、
佛豆。南宋诗人杨万里写的
诗句中也出现过，一次和朋友
小酌后，他用朴素清丽的诗句
把青蚕豆色碧味甜的美味描
写到了极致，“翠荚中排浅绿

珠，甘欺崖蜜软欺酥”，强调它比樱梅还要好吃。
蚕豆在霜降前后下种，它的适应性很强，不择土

壤，不选地形，田边地角、房前屋后、田埂坡地，只要有
一抔土，施一把肥料，它都能茁壮成长。即便蚕豆历经
秋霜寒雪的侵摧，它依然摇曳着翠绿的身姿。当春风
唤醒大地时，蚕豆的枝叶尽情舒展起来了，目光所及之
处,一丛丛、一片片、郁郁葱葱、生机盎然，蚕豆花也在无
遮无拦的枝头上悄悄萌动，开始了孕育豆荚的梦。

蚕豆花盛开时，远远望去一串串地缀在翠绿的
叶间，无论是白色的或是紫红色的花瓣，都张着一双
黑亮的“眼睛”，春风轻轻拂过，就像一只只花蝴蝶在
叶间翩翩起舞，空气中氤氲着蚕豆花清新淡雅的香
味。扬州八怪之一的汪士慎写了一首《蚕豆花香
图》，“蚕豆花开映女桑，方茎碧叶吐芬芳。田间野粉
无人爱，不逐东风杂众香。”诗句描绘了江南蚕豆花
盛开时的一派美景以及蚕豆花的不愿从大流、不愿
媚俗。记得儿时的伙伴们就在繁密的枝叶掩映中寻
找着“蚕豆耳朵”（形状如小喇叭状的一片小小的嫩
绿的叶子），它躲藏在蚕豆叶片中很难被发现，但是
伙伴们还是乐此不疲地争相采撷，争做耳聪目明者。

豆花谢了，蚕豆荚就长出来了。到了立夏时节，
青蚕豆就是一道美味可口的时令美食。从地里将丰
满的豆荚摘回来，剥开后只见两三粒小巧玲珑、青碧
如玉的蚕豆，匀称地躺在那白色的丝绒中，仿佛还在
沉睡着。这时的青蚕豆只需清炒，调料也很简约，保
持青蚕豆的原汁原味。将油烧至八分热，把蚕豆下
锅翻炒，加少许水后焖一会儿，然后放入适量的盐，
撒上葱花即可起锅盛入盘中。只见一片淡绿上面，
葱花点点，仔细端详蚕豆面上还有微许油沫。趁热
吃才能品出最好的味道，孩提时我们常等不得青蚕
豆端到桌上，直接在灶边抓起一粒刚出锅的蚕豆，忙
不迭地往嘴里送，蚕豆在口中翻了几个跟斗后，牙齿
轻轻咬碎娇嫩的豆壳，清香微甜的豆仁便从嫩壳中
挤了出来，舌头一抿绵软成泥，嫩、糯、香、鲜，满满的
初夏味道，让人回味隽永，滋味绵长。

新鲜的青蚕豆就是那么美味，难怪袁枚在《随园
食单》里说：“新蚕豆之嫩者，以腌芥菜炒之，甚妙。
随采随食方佳。”但世间的美好大多很短暂，鲜蚕豆
吃不几天，就会渐渐老去。当青蚕豆起“黑线”后，清
炒时就需多加些水，盖锅时间也需长一些。或者索
性把蚕豆的内皮剥掉，青豆瓣与咸菜搭配清炒、做汤
都可以，也可以与里脊肉同炒加上几许黑木耳，不仅
让人眼前一亮，而且嚼之朵颐大快，清新的乡野气息
流转于唇齿之间久久不散。被称为“文坛美食家”的
汪曾祺先生在《蚕豆二题》中介绍了偷吃青蚕豆的经
历，“只一掰就断了，两三粒翠玉般的嫩蚕豆舒适地
躺在软白的海绵里，正呼呼大睡，一挤也就出来了，
直接扔入口中，清甜的汁液立刻在口中迸出，新嫩莫
名。”如此说来，生的青蚕豆味道好像也是不错的。

“青蔓牵衣细草长，高低山路敛烟光。邻居田埂
相逢语，十里春风蚕豆香。”又是一年春草绿，飘香的
鲜嫩蚕豆牵动着记忆的门扉，带着乡村的纯真和乡
愁的眷恋，点亮了我们久远的记忆，涌动的乡愁再次
齐齐袭来……
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在盐都 遇见美

外婆西乡小街从远古的时代走来，男耕女织，
暮鼓晨钟，日出日作，日落而息。而今很多年轻人
出外打工，留守的祖孙辈俱多，但仍承袭祖辈的千
古遗风，使我想起儿时小街遥远的那种原生态的
叫卖声。

想起传统的叫卖声中，根据行业不同，有的用专
业道具代替。比如卖猪下水的，或者卖豆腐的，都是
敲梆子。而篾匠把一串铁片串起来，扬手摆动，哗啦
啦响。卖香油的手拿大铁鼓，边走边摇晃，也发出铛
啷啷的声音。也有的大概是急于揽到生意，用这些
道具的同时，还配合着几声吆喝。比如兔肉的，一边
敲梆子一边喊：“小兔腿，香啊！小兔腿。”卖香油的
也会一边摇晃大铁鼓，一边喊：“香油，好香油，不香
不要钱。”那场景，真是一幅很有诗意的原生态画图。

初夏，有小贩从外地贩来一车西瓜来小街上叫
卖，吆喝着“麦子换西瓜”。声音粗犷沙哑，一点儿
也不好听。也许不是专业的小贩，只是临时客串一
下。还有卖臭豆腐的，“臭豆腐哦臭豆腐”，吆喝声

反反复复，犹如单调夏日的蝉鸣，也是不招人喜欢
的。

有个补锅底的，吆喝一嗓子“补钢精锅……补
壶底……”，很快就有了生意。这哪里是吆喝啊，一
句接着一句，简直就是说唱，颇有百听不厌的艺术
氛围。补锅底的取出小马扎，在街口坐下，再取出
一堆工具，叮叮当进入工作状态。补锅底的身边总
是围了一圈人，大多是看热闹的，海阔天空地说笑。

叫卖声是讲究平仄的，脆灵婉转，合辙押韵，
听起来才悦耳动听，才富有诱惑力。叫卖声中，最
悦耳、最动听的要数卖小鸡雏的。每年春天，从山
东、从河南结伴而来一群汉子，每个人用自行车驮
着两摞子竹筐，竹筐里挤满了毛茸茸的鸡雏，唧唧
的叫声从竹筐里传出来。到了小街上，他们就像
包村干部一样，每个人去一个村庄，分头叫卖：“卖
小鸡……哩哟呵，卖小鸡哩吔……”。声音婉转嘹
亮，结尾戛然而止，然后再续一声：“卖小鸡哩吔
……。”尾音上翘悠长，颇为动听。卖鸡雏的汉子

们都有一副天生的好嗓子，高亢而有金属质地，不
当歌唱家真实有些亏了。这副好嗓子，如果改行
做戏曲演员，个个都会很出色。

这样煽情而诱人的叫卖声，不仅让居家的妇
女听了，老鹰一样忙着出来抓鸡雏，在地里劳作
的女人听到了，也忍不住来到街上，爱怜地挑选
几个小鸡雏捧回家去。

偶有路过骑摩托车而行，小街原本静谧，伴
着不和谐的音乐节符，音质刺耳，但只是一闪而
过。待他走远，如伤口愈合般令人舒坦愉悦。

小街的许多人和事，都让我恋恋不舍。现在
小街里的叫卖声变成了电喇叭，都是提前录制好
的，回旋播放。小贩们与时俱进，省了气力，再也
不用高一生、低一声地靠声带吆喝了，并且声音也
高了几个分贝。但是这种叫卖声，听起来没了韵
味，听久了心里就会萌生一丝丝的焦躁感。这时
候，你会怀念小街那种远古原生态的叫卖声，犹如
清风明月，犹如高山流泉，让你久久回味不尽。

西乡“叫卖声”的回忆
□ 李广荣

清晨，水乡的小镇上忙碌起来，仅有的一条小街，
两旁一字形摆出卖蔬菜的地摊，来自小镇周边的乡
亲，带着自家十边地上长的蔬菜，赶早市前来叫卖，那
些青菜、萝卜、山芋、青蒜、菠菜等等，有的叶子上全是
露水、有的还沾着新鲜的泥土，粉颜神鲜、碧绿碧绿
的，确实挺新鲜的，吸引着一双双热切的眼球。

“现在人时兴用塑料袋，这是污染源。那有用菜
篮子环保啊！”不经意间我被一个悠扬的叫卖声俘
获，走过去一看，这个卖菜的中年妇女菜摊旁还放着
几个竹篮子，编得挺精细的，吸引了好几个顾客前来
购买。我看着竹篮子，沉思良久，眼前浮现出编织竹
篮情的姨哥。

姨哥家的屋后长了许多竹子，约三四分地，被姨
哥打理成像模像样的竹园，周围扎起了竹篱笆，装上
竹门，里面还放着他做了竹桌、竹椅。每年过了正
月，暖洋洋的春风吹来，翠绿的竹叶沙沙作响，地上
冒出一个个笋子，姨哥便忙着梳理挖出一些，分给乡
亲们品尝新鲜竹笋的美味。

到了夏天，竹子越长越高，越长越密，最后成为阻
挡热浪的天然屏障，外面被太阳烤得像蒸笼，而小竹
林里却似春天一样的凉爽。每天午后，姨哥便招呼乡
亲们来到小竹林里纳凉。他炖上几壶竹叶茶，在小竹
林里，摆开棋局，让乡亲们在这里喝茶、聊天、下棋，还

有人唱起了淮戏。傍晚，乡亲们走出竹园，一个个脸
上流露出极为惬意的神情，感激之情溢于言表。

到了秋冬天，姨哥便挑选那些绿里泛黄已经成
年的竹子，把它砍下来，斩头去根，削平节疤，放在竹
园的东南角，以作备用。乡亲们要个锄头柄、或是撑
蚊帐的竹子、钓鱼竿之类的，跑到他这里来，他总是
手一指：“你去挑啊！”拿走前，要给他钱，他那饱经风
霜、刻着深深皱纹的脸上露出憨厚地一笑：“嗨，要什
么钱啊！”不管你怎么硬塞给他，他总是不肯收的。
而他用更多的竹子、花更多的工夫是编竹篮子。你
别看他那双手像钢锉似的，可编起竹篮子确很灵巧，
一个个竹篮都像工艺品，分送给乡亲们。乡亲们十
分喜爱，上街买菜都拎着这个竹篮子，由此在乡亲中
滋生了浓浓的竹篮情。

而我更是把竹篮子当着心爱之物。从我成家过
日子起，姨哥每年都送给我大、中、小三个竹篮子，用
途各不同，平时家里两三个人，就拎着小竹篮子上街，
要是家里到了客人，就用中等竹篮子。而大竹篮子被
用作“储藏室”，在我家客堂间里的桁条上有一排钩
子，上面全是挂的大竹篮。到了春节，蒸的年糕、馒
头、米饼之类的年货，晒干后往竹篮子里一放，挂在钩
子上，通风透气，不发霉、不变质，一直吃到三春头上，
年糕放的时间更长，到了六月心里，拿几块腊糕来化

点糕汤，消暑去火别有一番风味。夏秋季节，晒的马
齿菜干、荚干子之类的蔬菜往大竹篮子一放，留待过
年烧安乐菜。竹篮子虽是普通的用物，却在我心中生
出缕缕情思，萦绕在心头，留在记忆深处。

平时说话不多的姨哥，憨厚敦实，早年因家庭贫
困，娶不上老婆，直到年近五十才与一个失伴的中年
妇女结为夫妻，错过了生儿育女的年龄。虽无儿无
女，但老两口并不感到孤独，乡邻们给予他俩超越亲
情的温馨。到了晚上，乡邻们三三两两的来到他家，
做他的“下手把子”，劈竹子、削篾子，有说有笑，乐在
其中。邻居家烧什么好菜，都要端一些给他俩，要是
来个亲戚朋友，也要请他去作陪，喝上几盅，逢年过
节，这家送糕点，那家送肉鱼圆，老俩口吃不完。就
连乡亲们在外工作的子女回来探望，也要带些特产
给他们。而姨哥编的竹篮子，不仅满足供应各家各
户的需要，还让他们带给在外地工作的子女亲友。
就在姨哥病重时，庄东头陈三来看望他，他特地拿出
一个竹篮子：“你家在盐城工作的老二，上次给他的
竹篮子，已经用了三四年，你帮我带个新的给他吧！”

悠悠竹篮情，犹如一坛陈年老酒，历久弥新，饱
含着淳朴的村风民风，凝结着浓浓的乡音乡情乡
愁，人们多么向往那拎着竹篮子上街买菜的“无塑
时代”啊！

竹 篮 情
□ 任崇海

四月，我前去西乡老家祭祖。
一下车，西乡的原野处处生

机 盎 然 。 那 一 望 无 垠 的 青 青 麦
苗，给西乡的大地穿上了崭新的
绿衣，如绸似缎，随风摇曳，绿波
荡漾。间隔绿浪间的是长在田埂
上的油菜花，金黄灿烂，像给绿波
镀上了金色的轴线。不远处，河
堤上一株株或粉或白的桃花梨花
树，像给西乡原野田园画盖的印
章。我步行在去陵园的田间小道
上，路边黑白的蚕豆花像乡下孩
子调皮的眼睛，忽闪忽闪地眨着，
紫红的豌豆花似刚学会涂眼线村
姑的明眸，灵动含羞。原本是怀
着一种哀伤的忧愁去祭扫，可眼
前的原野风光，一派生机，像风拂
尘带走了哀愁，甚至借用“逝去的
人希望活着的人快乐地生活”来
慰藉这偶拾的欢喜。

我像个孩子不走通往陵园的水泥路，而是专挑
长满油菜花或豌豆蚕豆的田埂小道，让花粉沾满衣，
让露水打湿裤脚，让豌豆蚕豆花注视我的双腿。一
时我嫌弃起整日行走在钢筋混凝土和柏油马路上文
质彬彬的皮鞋，干脆索性脱掉鞋袜，像个农人赤脚走
在田埂上。田埂上的泥土柔软而湿润，蚕豆稞豌豆
藤上的露水清凉而温软，阳光照射在田埂上，斑驳的
光影打在细嫩光洁的双脚上，羞涩得有点陌生。还
好田埂上每一寸土地都怀有慈悲的情怀，很快接纳
了我的这双很久没接地气的双脚。

四月，赤脚走在开满油菜花、蚕豆花、豌豆花的
田埂上，我的周遭弥漫着泥土的芬芳、麦苗的清香、
浓郁的油菜花香、清新的草香。沐浴在香气中，身心
没有理由不放空，童年少年的乡土情结像一股力量
由脚下的土地传遍全身，那是原始本真生命的力量
在释然。我正像一个孩童淘气地行走在田埂上，突
然从麦田里直起一个身影，他一手扶锹，一手擦着额
头的细汗，跟我打着招呼，回老家祭祖来了！我一
愣，随即认出了麦田里理墒的农人，窘迫着，一边着
急慌忙掏烟扔过去一支，一边和农人寒暄几句。我
继续前行，农人点起烟，满脸洋溢着欣慰，接着理墒，
动作娴熟有力，那是他对劳动成果的期待，也是对美
好生活的向往，或许还对我没有忘了土地的赞许。

岂能忘了西乡的土地？每一个西乡人，谁的启
蒙老师不是土地、农活、河流、庄稼。还在襁褓中，婴
儿就被带到庄稼地，父母忙着农活，地里的昆虫、鸟
鸣陪伴襁褓中的婴儿，不孤单。童年有了一定的力
量，父母并会手把手教孩子如何播种，如何收割，即
使大人一时懒得传教，孩子耳闻目染和模仿也能学
会力所能及的农活。或许西乡的父母不懂太多教育
人的大道理，但他们肯定会给孩子讲一些关于土地
的朴实故事，或絮叨一些农谚，让孩子们在潜移默化
中懂得，脚下的土地是祖祖辈辈得以繁衍不息的根
本，是以辛勤耕耘劳作为前提，爱土地，就是爱自己。

田埂的尽头是陵园，凝视不计其数的墓碑，心生
悲凉，这里埋葬着一个村庄的祖祖辈辈。回望田埂，
充满感慨。村庄、麦田、河流、陵园……铸就了脚下这
片土地的立体感、和谐感、厚重感、历史感、文化感。

脚踏西乡这片土地，我们感受春光美好的同时，
能更有质感地懂得劳动的价值和意义，更具虔诚对
土地和生命的敬畏，更有力量和信心对美好生活的
向往。

西
乡
四
月
帖

□
胥
雅
月

林 黛 摄

我是从四十岁开始慢跑的，已经坚持了十来
年。这十来年里，除了极为特殊的情况，我差不多每
天早晨坚持慢跑一小时。慢跑让我的身体越来越
好，体重也减轻了。最重要的是，慢跑让我的心灵也
越来越轻盈。慢跑有益，对我来说也是一种修行。

一件事能够十年如一日坚持下来，不是容易
的。最初我也经历过三天打鱼两天晒网，每天早起
一个小时就是一种考验。早晨贪恋一夜的好梦不愿
起床，我便跟自己做思想斗争：“每一个不曾跑步的
早晨，都是对生命的辜负。赢在早晨的人，就赢了一
整天，赢了整个人生。”还别说，自己炮制点“心灵鸡
汤”，还真有激励作用。

我迎着熹微的晨光，开始了慢跑。我慢跑的地
方很安静，一般情况下就我一个人。人到中年，我终
于找到了适合自己的节奏。我跑得不快，速度跟快
走差不多，轻盈地起步，轻盈地落地。速度虽慢，但
运动量足够了。慢跑当然也不会像老年人那样悠闲
地散步。我保持着跑的状态，让自己的身体动起
来。胳膊挥动起来，双腿的动作连贯起来。我始终

保持一种节奏，不觉得呆板，反而很舒适。有朋友看
到我，说我的动作像机器人一样，有点滑稽。我不在
乎别人怎么看，自己舒适就行。

慢跑培养了我的耐性和毅力，也赐予我自由和
灵性。说实话，一个人每日在一条路上跑，没有精彩
的风景，也没有新鲜的经历，很有点枯燥。我日复一
日坚持，不曾想过放弃，甚至觉得把自己的脚印叠加
到上面，是一种诗意的重复。我还能在漫长的枯燥
中，让自己的思绪天马行空。我跑起来的时候，思维
好像也被唤醒一样，变得特别活跃灵动，真有点像也
喜欢跑步的日本作家村上春树说的那样：“一边跑，
脑际里的思绪很像天际的云朵，形状各异，大小不
同。它们飘然而来，又飘然而去。”我像画一幅画一
样，把自己的过去、现在、未来不停地构图、调色、着
墨。我的思绪没有飘然而去，很多一闪而过的念头
被我抓住了。我在慢跑中完成了

其实很多事看似枯燥，你沉浸其中的话，便会觉
得进入了某种状态和境界。比如佛家的参禅打坐，
普通人可能觉得无趣，而打坐者自有他们追求的境

界。我在慢跑中修炼自己，也是在提升境界。
值得一提的是，我是人到中年才体会到慢跑的

妙处的。年轻时我喜欢奔跑，向往速度与激情，觉得
人生是用来征服的。征服自己，征服别人，征服世
界。可是到了不惑之年，我忽然发现，我没有征服别
人，更没有征服世界。于是我开始向内看，不再有征
服的愿望。我学会了和自己握手言和，而慢跑的节
奏跟我的心态正好合拍。因为是慢跑，目的不在于
超越，而在于享受跑本身的乐趣。我不再跟人竞技，
只是慢慢跑自己的。我的心态慢慢变得豁达和超
然，其实人生真的没那么多需要快马加鞭追赶的
事。慢慢跑，跑着跑着就云淡风轻了，跑着跑着就海
阔天空了。不过我清楚，慢跑不同于散步。散步是
属于老年人的，慢跑是过渡。

慢跑是一种修行。其实，这种修行里，“慢”是一
个关键的字眼。慢意味着不再比和赛，不再争和抢，
不再在乎落后与否，不再在乎输或者赢。后半生，我
会一直慢跑下去。我的速度还会越来越慢，慢到悠
闲自在，慢到心静如水……

慢跑是一种修行
□ 王国梁


