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蟒蛇河湿地风光蟒蛇河湿地风光 林 黛 摄

《河山传》是贾平凹长篇小
说突破之作。在这部新作里，贾
平凹将时间切面拉长，以一桩桩
事件为驱动，从1978年写起，以
洗河为代表的进城务工人员和
以罗山为代表的商人群体为主
要对象，书写改革开放四十多年
社会和人的巨大变化，展现时代
洪流下小人物的命运。笔下触
及底层人士、商界精英、政治掮
客等等，在贾平凹所有小说里独
树一帜。在《河山传》里，贾平凹
改换坚持书写多年的“西京”文
学地标，将背景直接放在现实的
西安，也体现了其为时代、为所
生活城市立传的宏大目标。

《河山传》

贾平凹 著

《欢迎来到人间》是毕飞宇
历经十五年淬炼的最新长篇，是
一部展现当代人生命与精神世
界暗流的挑战之作，它呈现每个
人都拥有的两套生活：一套装满
别人，一套隐于自我。职场、家
庭、亲友，他的解剖稳、准、狠，在
情感与社会结构中寻找精神困
境的源头。小说讲述年轻有为
的外科医生傅睿无休无止地扮
演着好儿子、好丈夫和好医生，
自我的面目却逐渐模糊，精神世
界溃如废墟。作品令每一位被
迫完美的成年人深感共鸣，人间
的屈从、束缚、倦怠也在毕式文
风的横扫中无处遁形。

《欢迎来到人间》

毕飞宇 著

这是作家、插画师顾湘的
最新小说集，书中收入篇幅长
短不一、人物身份和命运各异
的十一个短篇，唯一可视为暗
合的线索的，是这些人物并无
绝对意义的善恶，甚至，他们干
脆就是我们日常时时可见的
“好人”，日复一日地安静度日，
但不妨碍他们丰富的情感、起
伏的内心世界，以及偶尔遭遇
的变故。顾湘的写作带有一种
逆时代而行的舒缓、从容，一切
都是淡淡的，但就是能够在不
经意间触及甚至刺痛读者心底
的柔软之处。

《老实好人》

顾 湘 著

入秋了，天高云淡，有些
许凉风。此刻，捧起一本心
爱的书，坐在窗前，让书香与
微风相伴，何等惬意。

书，自古便是人们心灵
的良伴。它不仅是知识的宝
库，更是智慧的源泉。在这
凉风习习的时节，读书更是
一种享受。

“书中自有黄金屋，书中
自有颜如玉。”这话虽有些夸
张 ，却 也 道 出 了 读 书 的 魅
力。在书中，我们可以游历
古今中外，领略各种文化的
魅力；在书中，我们可以与先
贤对话，聆听他们的智慧之
声；在书中，我们可以找到自
己的影子，感受人生的酸甜
苦辣。

翻开一本好书，就像打
开了一扇窗，让清新的空气
和温暖的阳光涌入心房。读
书可以让我们忘却世俗的烦
恼，让我们在知识的海洋中

畅游。在这个快节奏的社会里，我们需要静下心来，
去品味书中的每一个字、每一句话。

天凉好读书，这不仅是因为凉爽的天气让人感
到舒适，更是因为这种环境下读书能让人更加专
注。当风吹过窗户，树叶沙沙作响时，我们更容易沉
浸在书中的世界，与书中的人物共情。

读书可以让我们开阔眼界，增长见识。通过阅
读，我们可以了解世界的多样性，认识不同文化、不
同国家的人们。这不仅可以丰富我们的知识储备，
还可以让我们更加包容、更加理解他人。

读书还可以让我们变得更加睿智。书中蕴含着
先贤的智慧和经验，我们可以通过阅读来汲取这些
智慧和经验。当我们遇到问题时，可以从书中找到
答案；当我们迷茫时，可以从书中找到方向。

此外，读书还可以提高我们的语言表达能力。
通过阅读优秀的文学作品，我们可以学习到如何用
语言来描述事物、表达情感。这不仅可以提高我们
的写作水平，还可以提高我们的口语表达能力。

在这个天高云淡、凉风习习的季节里，让我们
一起沉浸在书海中吧！让我们在书中寻找答案、寻
找方向、寻找心灵的慰藉。让我们在书中领略世界
的多样性、汲取先贤的智慧、提高自己的语言表达
能力。

读书不仅是一种享受，更是一种责任。我们应
该珍惜这个美好的时代，珍惜这个充满知识的时
代。我们应该多读书、读好书，让自己的心灵更加丰
富、更加充实。

最后，愿我们都能在书香中成长、在知识中进
步。愿我们在天凉好读书的季节里，找到属于自己
的那份宁静与美好。

让我们与书为伴，让书香陪伴我们走过每一个
天高云淡、凉风习习的日子。让我们在书中寻找人
生的真谛、在书中感受世界的博大精深。愿我们的
生活因读书而更加精彩！

天
凉
好
读
书

□
熊
杰

（转自《中华读书报》）

惊涛骇浪是一种，涓涓细流是一种，都是河水
流动的样子。和水流一样，人们情感的抒发，亦可
是骇浪，亦可是涓流。

读完孙成栋新著《子夜的守候》，眼前蒙太奇般
浮现出骇浪和细流的场景，一幕一幕，一篇一篇。

与成栋兄相识时间不长，但交流并不少。除
了文学社团一些活动的交集外，微信上的交流更
是家常便饭，他称我是“铁杆文友”。

成栋兄是从盐都西乡走出来的，但第一步并不
是迈进了文学，甚至不是文字。他最初的专业是医
药，职场第一站是乡镇卫生院。相比于在医药之路
上的跋涉，他对文学的追求其实在少年时代便已启
程。机会属于有准备的人，像鲁迅先生一样，一次
偶然，他竟“弃医从文”，转身成为一位新闻记者。
一次读书会上，成栋兄分享说自己是一条畅游生活
的“三文鱼”，白天写新闻（文），夜晚写散文，有时还
写写公文。多少个日日夜夜，多少年风风雨雨，成
栋兄终于“熬”成了一条优秀的“鱼”，现在他是亭湖
区融媒体中心的首席记者，是省作协会员，是市作
协散文委员会委员、市散文学会的副秘书长。《子夜
的守候》是成栋兄第一本散文集，是从他200多万字
的作品中精选出来的心爱之物。

20 万字，56 篇文章，数不清的子夜，在只属于
他自己的“三乐”书房，成栋兄把遇见、热爱、激情，
用文学的方式呈现出来，奉献给读者和自己。以

乡情、亲情、友情、爱情为主线，串联起故园之恋、
烟火人间、且听风吟、岁月有痕、心海拾贝、季节絮
语、至爱真情等七个小辑。虽然每篇文章切入点
不同，每小辑各有侧重，但是融于其中的情感都是
真诚的、炽热的。“他好像是在替我们说话、替我们
抒情，总会把我们想表达而又难以表达的，巧妙
地、准确地表达出来，让我们如释重负、畅快淋
漓。”这是我的一位好友的读后感，我也深有同感。

如果我是这本书的编辑，我想把全书分为两
集，上集叫骇浪，下集叫涓流。重新编排的依据，
是成栋兄情感爆发的激烈程度。

惊涛骇浪，可以卷起千堆雪，可以发出震耳欲
聋声。《滩涂交响诗》《城市上空的长路》《节气的行
板》《蟒蛇河月令》等近 20 篇，可编入骇浪集。成栋
兄的情感像火山一样爆发，喷涌而出，吞噬一切。
这样的文字，更适合于舞台上的激情朗诵。

《滩涂交响诗》，近 2 万字的篇幅，风、雨、雪、
霜、云、花、蒿、人等滩涂上的20多个意向场景，一一
地进行歌咏，大气磅礴，荡气回肠。如果没有对滩
涂的近乎狂热的爱，这首诗万难奏得出如此交响。

《蟒蛇河月令》，十二个月，十二章散文诗。一
条河，脉络比炊烟还古老，风和雨，是你交替跋涉
的脚步。成栋兄是喝蟒蛇河的水成长起来的，对
这条古老河流的热爱，是刻在骨子里的。但如果
没有日积月累和细致入微的观察，用心灵去思考

和感悟，实难从细微的异同中，发现其热爱的理
由，发现其可歌可诉的爆发点。

涓涓细流，虽然无声无息，但是清澈甘甜。骇
浪集之外的，都可编入涓流集。亲情友情潜于一
来一往、一言一行，融于柴米油盐、酸甜苦辣。这
样的情感需要慢慢体会、细细回味，才能准确地发
现和把握。这样的文字更适合电台的夜读，或者
边喝茶边品读。

《父爱如车》《母爱的经纬》，说父母子女的故
事，爱如车，情如线。在孩子的生命历程中，父亲
时时承当着“车”般的角色。千层底的鞋、一针一
线的毛衣、出发时的行囊，哪一样不倾注着母亲的
爱、牵挂着母亲的心。

《半块月饼》《午夜的绽放》，说的是成长中的
岁月故事。中秋节母亲带回两块月饼，一块给爷
爷奶奶，另一块一半送给邻居小孩，姐弟三人只分
了半块月饼。月饼没吃出什么滋味，但这件事一
直记在心里。午夜，文友的文章在公众号推出，第
一时间阅读，并送上一枝玫瑰点赞。在玫瑰的花
香中，写作的和读文的，慢慢地进入梦乡。

因为热爱，所以坚守。在一个又一个子夜，成
栋兄写就了一篇又一篇美文。我想，如果写的是
骇浪，他肯定会一夜无眠，亢奋着迎接又一次旭日
东升。如果写的是涓流，他定会在甜甜的美梦中，
迎来又一抹温情脉脉的晨曦。

骇 浪 和 涓 流
——读孙成栋散文集《子夜的守候》

□ 陈卫中

1944 年冬至 1945 年春，驻守盐城的日寇已走上穷
途末路，为了支援太平洋战争，兵力全部南调，撤离盐
阜地区。伪军也惶惶不可终日，频繁进行换防，伪军三
十二师徐绍南、三十三师孙建言、三十六师陈侗和伪独
立旅胡寇冠、崔德贞部也先后调离盐城。日寇和汪伪
为了巩固长江防线、东保上海、西保南京军事防务，就
从河南开封一带调来了伪第二方面军孙良诚的部队，
接管苏北防务。孙良诚就派伪四军赵云祥部负责盐城
防务。这股伪军原是国民党西北军的正规部队，1938
年郑（州）太（原）战役失败后，全军投降日寇，认贼作
父，虽说抗日无能，但他们反共颇有一些战斗力。

赵云祥伪四军到了盐城后，实行全面战略部署。
军部驻在盐城，派三十九师潘子明部驻在伍佑，四十师
戴心宽部驻在上冈，三十九师 一五一团展保明部驻守
大冈，一五二团李文林部驻守南洋岸，一五三团王法
祥部驻守伍佑，四十师一五四团吴金部驻守上冈，一五
五团张 惠民部驻守盐城，一五六团赵更生部驻守湖
垛，四军特务团赵群祥部驻守龙冈。还将下面的营、连
分散到沿线各据点，连同保安大队、地方民团，总兵力
有10000多人。这样一来，老盐城三县又全部被伪军重
新占领。

为了打击这股敌人的反革命嚣张气焰，县委、县政
府决定，号召全县人民，和敌人进行英勇顽强的斗争。
同时，组织数路武装游击小分队，开展各种各样的游击
战争。

1945年4月底，祝永年团长通知侦察参谋张振东，
叫我带领侦察 排一班的 6 个同志及特务连的 1 个步兵
班，协同县委武工队开辟敌后斗争。因为我是本地人，
熟悉地形和敌情。我们在县委葛德尧同志的统一领导
下，以冈沟河两岸为中心，北至龙冈，南至大冈，专门扰
袭伪军的主要交通运输干线。

冈沟河是一条水陆交通线，这条线的河西岸建有5
个敌人据点。我们对各据点的敌人进行潜伏、阻击、捕
捉、骚扰、截击，扰得敌人心慌不安。

5月1日，我们接到县独立团情报站驻大冈敌工分
站站长周安帮派内部交通员送来的情报，说驻伍佑的
敌三十九师严重缺粮，要求驻大冈的保民团支援师部
几万斤军粮。20 多条运粮的民船，要经过冈沟河到蟒
蛇河、再到串场河，将粮食运到伍佑，这批粮船由一个
步兵班护送。

葛德尧接到情报后，斩钉截铁地说：“我们决不允
许敌人利用冈沟河来抢夺人民的粮食，要设法截击他

们，决不能让敌人的粮船安安稳稳地通过冈沟河。经
过研究讨论，我们决定将截击敌人粮船的地点放在冈
沟河东，因为河西沿线有 5 个敌人据点，大冈一五一团
的骑兵连就驻在孙英庄，保安大队有一个中队驻在野
黄庄，赵群祥的特务连驻在三里桥。而河东没有敌人
据点，敌人想要到河东增援，首先要渡河，但等到敌人
渡过冈沟河，我们早已远走高飞了。”

5 月 2 日，经过实地勘察，我们决定将伏击敌人粮
船的地点放在冈沟河东陈朱庄、东袁庄之间的堆堤
上。选好地形，找好前进、后退的道路后，我们在草丛
中隐蔽埋伏。葛德尧叫我带着成玉宏到大冈北边去迎
敌侦察。 （未完待续）

冈沟河截获敌军粮船
□ 成克翔

55蟒蛇河枪声

红色故事连载红色故事连载
盐都区新四军研究会盐都区新四军研究会
盐都区融媒体中心盐都区融媒体中心

最近经常在社交平台上看到一些博主关于哥伦
比亚作家加西亚·马尔克斯作品《百年孤独》的一些解
说，之前一直没有接触过这本书。带着一丁点的好奇
心，我花了一点时间粗略地阅读了这部书的部分章
节。作者运用一种独特的写作手法描写了南美一个
叫布恩蒂亚的家族和马贡多地区的衰亡史，从侧面反
映了拉丁美洲一个世纪以来风云变幻的历史。

文字是时代精神的写照。与其说是一个家庭
百年兴衰透露出来的那份孤独，不如说是一种历史
现实存在，当然期间不乏有向往、执着和抗争。小
到一个家族，大到一个民族，与浩瀚的星河宇宙相
比、与奔腾的历史洪流相比，都是那么的微不足
道。更何况一个家庭、一个人。人类能做的，就是
要学会寻找灵魂的安身之所。

孤独像是一把双刃剑，有人会拿它当消极、沉沦的
借口，把自己封闭起来，过着与世隔绝的生活，布恩迪亚
家族七代人式的结局也不言而喻。但也有人将孤独视
为宝贝，他们将孤独视为提升自己的机会，让他们迈向
更加光明的明天。正是因为人类有了孤独之下的时间
和空间，才让我们有了更多关于人生、未来、价值等话题

的思考，才会努力地走出去寻找新的世界。
阅读是为了找到灵魂的归处。对于书名中的

“孤独”二字，我想自己可能有较深的体悟，仿佛我
已和孤独共处多年。从2014年秋天就读高中开始，
我便习惯和孤独打交道。从一开始的抗拒孤独和
不适应，一个人时常会感到无所适从，到现在在单
位一个人吃饭、一个人午休、一个人写文章，孤独如
影随行，贯穿着我生活里的每一天。我把它理解为
我的独立精神，我需要有这样的精神世界。思路决
定出路，从这个意思上讲，我们都要学会习惯孤独，
需要有那么一点孤独精神。

当孤独成为一种习惯，人生或许会更完美无
缺。东晋诗人陶渊明可能也是孤独的，而他这种孤
独不同于前人的孤独，他的孤独中更倾向于一种自
觉和自愿的接受。正因如此，他不畏惧袒露自己

“守拙归园田”的笨拙和不善营生，反而可以在固守
本真的同时与自然产生共鸣，超越个体的孤独。

“过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，
以往的一切春天都无法复原，即使最狂热最坚贞
的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，

唯有孤独永恒。”回味着这句感触颇深的话，细细
品读“孤独”这个词，孤独远没有那么可怕。人生
何处不孤独？当别人周末可以和三五好友外出游
玩，而你没有，此时你是孤独的；当一个交往了很
久的好友，突然毫无征兆地和你分手，此刻你是孤
独的；当你手机没电自动关机，你以为会有人打电
话给你，但是开机后，才发现没有人找你，此刻你
也是孤独的。孤独贯穿我们着每一个人的一生，
你我他过去、现在和将来都在或多或少的经历着，
承受就是最好的解题方式。德国哲学家叔本华也
曾说过这样的话，只有当一个人独处的时候，他才
可以完全成为自己。谁要是不热爱独处，那他也
就是不热爱自由，因为只有当一个人独处的时候，
他才是自由的。由此可见，孤独给人的影响是巨
大的，孤独是通往自由的必由之路。

在漫长的人生旅途中，孤独一直都存在我们的
身边。遇见孤独而绝不沉沦，学会独处而绝不故步
自封。我想，当我们在直面孤独时，内心都不必惧
怕，都能够静下心来听从自己内心的声音，学会在
孤独与独处中思考，寻找自己的方向。

孤独深处有灵魂
——读《百年孤独》有感

□ 赵济宇


