

诗词里的冬

□ 赵济宇

时间飞快,冬至将到。自古就有“冬至大如年”的说法。冬至这天,南方地区有着祭祖的风俗,而在北方则有着吃饺子的习俗。民间更有“冬至不端饺子碗,冻掉耳朵没人管”的谚语,冬至吃饺子,颇有纪念医圣张仲景在冬至时节舍药救百姓的传说。相传医圣张仲景用羊肉和一些驱寒药材做成“祛寒娇耳汤”分发给百姓吃。后来每逢冬至,人们便效仿着做着吃,这个习俗一直流传到今天。

只有到了冬至那天,才真正进入数九寒冬。冬至到小寒、大寒,该是最冷的季节,给人最直观的感觉是寒风凛冽、天寒地冻。但这并不妨碍古人寒中取乐。柳宗元笔下的《江雪》,只用了短短二十个字就为我们描绘出一幅大雪纷飞、天寒地冻的画面。最让我印象深刻的是后两句“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”,勾勒了一幅寒江独钓图,让人读后感受到深深的孤独,仿佛置身其中。在唐代诗人岑参眼里,冬天孕育着万般美好,“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”。作者在见到那挂在枝头的积雪,忽然眼前一亮,这不就是像一夜盛开的梨花,美丽的春天突然之间到来。

在这个寒冷的季节,少了白雪也是不完整的。窗外白雪皑皑、银装素裹,让多少小孩喜出望外。“青海长云暗雪山,孤城遥望玉门关”王昌龄的诗,为我们描绘了一幅壮阔苍凉的边塞风景。“千里黄云白日曛,北风吹雁雪纷纷”是高适送别好友时的雪景,作者借这首诗表达了诗人高适对友人深厚的情谊。“北国风光,千里冰封,万里雪飘”,这短短的三句诗,描写出北国壮丽的雪景,更表达出作者对于祖国壮丽山河的热爱。

如果写冬天,就不得不写梅花。腊梅是冬天的代名词,很多诗词歌赋都有对腊梅的赞美之词。唐宋八大家之一王安石的那句“墙角数枝梅,凌寒独自开”,不仅描绘了腊梅的自然美,更传递了作者对梅花不畏严寒、傲视霜雪的赞扬之情。诗人王冕以梅花自喻,表达了自己的人生态度和不想世俗谄媚的高尚情操,留下了那句著名的“不要人夸颜色好,只留清气满乾坤”。同样是写腊梅,林逋的那句“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”绝不输王安石和王冕,作者仅用寥寥数笔就勾勒出梅之骨,“疏影”“暗香”这两个意象表现出梅花的神清、高洁的气质风韵,这两句诗也成为了梅

花的代名词,成为历代诗人咏梅诗中脍炙人口的佳句。近现代诗词歌赋中,写腊梅最有气魄的莫过于毛主席的《卜算子咏梅》,其中的名句“俏也不争春,只把春来报”,反映了梅花无私奉献、谦逊的品质。梅花甘愿当一个报春的使者,并不和其他百花争奇斗艳,但梅花给人带来的不只是清香和冷艳,还有清廉坚守带来的生机和希望。

秋收冬藏,冬天是一个贮藏的季节,农家把收获之物贮藏起来,既是御寒之用,也为休养生息,更好地备战新年。数九寒冬,连休养生息也表达得那么生动形象。我依稀想起的那首熟悉的《数九歌》:“一九二九不出手,三九四九冰上走,五九六九沿河看柳,七九河开八九燕来,九九加一九耕牛遍地走。”这不仅仅是人们多年来对冬至后气候的经验总结,也是人们在严冬时节对春天的一种期盼。因为只有经过这九九八十一天的严寒,我们才能遇见美好的春天!

因为寒冷,冬天让河川冰封千里;因为狂风,冬天让人们刻骨铭心;因为雪花,冬天让大地素裹银装。杜甫诗有云,“天时人事日相催,冬至阳生春又来。”试问,冬天来了,春天还会远吗?

父母不妨对子女“狠一点”

——读《以为可以永远活着》有感

□ 杨应和

近日,我重读了林清玄先生的《以为可以永远活着》一文,文中讲述了一件他亲眼看见的事情:他有一次去银行办事,偶遇一位白发苍苍、步履蹒跚的老太太执意要取出大笔资金,银行柜员出于职业责任心,询问老太太取钱用处,老太太说:“最近股票涨得厉害,买股票,赚大钱,留给子女。”这一幕,不仅让作者震惊,也在我心中激起了层层涟漪。

人到黄昏的老太太,忽略了享受生活的美好,仍在为子女的未来操劳。“留给子女”,这几乎是所有父母的心声。然而,中国古语有云:“富不过三代。”这背后,或许正隐藏着对财富传承方式的深刻洞察。直接将财富留给子女,虽出于爱意,却也可能成为他们成长的绊脚石,助长了懒惰与挥霍之风。更重要的是,在几个子女的家庭中,还可能因分钱的多寡,引发家庭内部纷争,破

坏了亲情和谐。

随着年岁的增长,我愈发钦佩那些选择将财产捐赠给慈善机构而非直接留给子女的人。他们深谙,真正的财富在于能力的培养、品格的塑造以及价值观的传递。让子女在生活的风雨中学会独立、奋斗与珍惜,远比留给他们金山银山更为珍贵。这便是“授人以渔”的精髓所在。

林清玄先生在文末的拷问引人深思。“我们在人世间累积与追求,究竟是为了什么?那驱动我们不断向前的内在动力又是什么?”幸运的是我的父母,是那样的明智与豁达,他们早已用实际行动给出了最朴素最真挚的答案。

我每次回老家,父母总是用土灶烧得满满一桌菜。我问父母,“是不是因为我的回来,你们才如此大费周章?”父亲笑言,以往生活拮据,难得

品尝鱼肉,如今条件好了,自然要好好享受。母亲则在一旁补充,“我们正在制定游遍全国的计划呢。”

我们常被那种牺牲自我、倾尽所有的悲壮式情感所感动,但我的父母却以另一种方式诠释了亲情。他们懂得在条件允许时享受生活,而非一味地为子女积累财富或牺牲自我。这种健康、积极的生活方式,不仅让他们自己更加幸福,也是对我们子女最大的安慰与支持。

愿更多的父母能像我的父母一样,对子女“心狠一点”。这里的“心狠”并非冷漠无情,而是放手让他们去历练、去成长。同时,也愿子女们能够理解并珍惜这份“心狠”背后的深情厚爱。只有这样,我们才能共同构建一个更加和谐、健康的家庭关系,让爱成为连接彼此的桥梁。



倒影入清漪

五亿 摄

蟒蛇河枪声 ⑦8

当好新四军的侦察兵

□ 成克翔

战术侦察:抗日战争时期,我们在非常困难的条件下开展侦察工作,不仅人员少,而且连武器弹药也要从敌人的手里夺。我们的武器装备水平如此落后,为什么还能勇敢地战斗?这主要靠党的正确领导、广大人民群众的支持和我们有一种献身报国的革命精神。没有先进科学的设备,侦察人员就靠艰苦不懈的努力和不怕牺牲的精神,收集敌人各种军事情报以及各类资料、文件、通信、档案文书,就连敌司务长的花名册和敌人的报纸,也成为我们收集的资料,对此进行综合、对比、分析,从中分析、归纳敌军情报。有时,我们缴获到敌人档案、文书、图表、花名册,在核实敌人数时常发现,这些资料与我们实际掌握的情况有出入。比如,我们掌握的秦南仓伪军有300多人,但我们捕获的敌军需官送报沙沟的花名册,上面就有570多人。经过核实,找敌俘谈话、核对,才找出其中诀窍,原来敌人的营、连、排长都吃空饷(多报人头,搞假名单,向上多要粮饷),层层级级多报了200多人。为了防止敌人串通报,我们对投诚或俘

虏的伪军人员,先弄清其真实身份,这样才能判断他们口供的准确性。有时,敌人特务机关专门派间谍人员搞反情报活动或策划投敌,我们在这方面的教训不少。例如,盐城总队十四中队在兵痞柏春香的策划下,集体投敌叛变。所以,对这些人员提供的资料、口供,要经过严格核实,才能绘制、编造敌情资料,报送首长参考。我们还要经常复核、绘制日军各据点内外的设施、障碍物设置现状图,包括水壕的深度,战壕、土圩、碉堡、地堡、麓柴、铁丝网等防御设施和外围的地形、地貌等状况,桥梁河川也要定期复核标定位置,可以随时提供给首长使用。部队活动到哪个据点周围,首长就会要敌据点情况。如果我们平时不搞好,到時は来不及的。我们还经常将电话单机接在敌人的电话线上,监听敌人的通话,只可惜我们听不懂日军之间的对话。

战斗侦察:战斗侦察是两军交战之间决定胜负的关键措施。战斗中,谁率先掌握、了解敌方的战斗目的、意图和兵力兵种、武器装备,谁就能掌握战场

的主动权。战斗有多种多样形式,如攻坚战、迫击战、守备战、阻击战、迂回战、伏击战、运动战、奔袭战、突围战,等等。所以,我们的侦察方法和手段也要随机应变。诸多战斗的情况来源,虽说有不同的方法、手段,但主要来源有四个方面:一是靠我部敌工人员在敌人内部取得情报;二是靠侦察人员监视、潜伏和跟踪;三是靠侦察人员捕捉敌俘后审讯口供;四是武力侦察。使用一般火力侦察的目的,就在于寻找敌人的火力点及地沟、暗堡的方位,便于我方部队集中火力摧毁敌人的火力阵地,或部队进攻时避开敌人火力,便于攻击和减少伤亡。



红色故事连载

盐都区新四军研究会
盐都区融媒体中心

让孩子爱上阅读

□ 乔加林

时常听到一些家长谈起语文学习时说“得阅读者得语文”。不难发现,那些语文学习好的学生其实都是有良好阅读习惯的学生。他们的写作水平很高,语文成绩自然不会差。我的女儿就是一个书迷,特别喜欢看书,她从小学到中学一直是语文课代表,语文成绩也一直在班级、年级名列前茅。

如何从小培养孩子的阅读兴趣?家长要热爱阅读,做孩子阅读的榜样,在言传身教中引导孩子阅读。家长还要舍得购书、藏书,构建书香家庭,激发孩子的阅读积极性,培养孩子主动阅读的意识。只要家长有意识地培养孩子的阅读习惯,孩子就会热爱阅读,把阅读当成一种享受。

从女儿牙牙学语开始,我便经常地带她走进书店,让孩子徜徉在书的海洋中。在书店里看书的孩子很多,他们或坐或趴,都在翻看着自己喜爱的书籍。在书店的环境中感受读书的气氛,女儿耳濡目染,慢慢地对阅读产生了兴趣。带女儿去图书馆,让她学会借书和读书,也能帮她养成良好的阅读习惯,让她从小爱上阅读。

身教胜于言教。我们夫妻俩无论工作多忙,每天都要抽出一些时间与孩子共同读书。这对家长来说是一种情操的陶冶,更是一种无声的教育,有利于孩子的心灵在阅读的过程中得到滋润和净化。女儿最初的阅读兴趣和良好的阅读习惯来源于聆听。我经常给她读经典童话、寓言故事,让她从小就感受到读书的快乐。与孩子一起阅读的时刻也是我们一家最幸福的时刻,不但增强了亲子之间的交流,而且对孩子、对家长来说都是一种享受。养成阅读习惯,就和洗脸、刷牙、吃饭、睡觉一样,成为一种需要。

另外,我们还经常在茶余饭后同孩子聊书,主要是给孩子答疑解惑。在这个过程中,我们与孩子的关系是平等的。作为父母,我们有丰富的社会阅历和阅读经验,自然在理解的深度上是孩子不能达到的。但是孩子天真率直,没有那么多思维定式,因此在聊书时,我们总是持以赏识的态度,多听孩子的发言。我们还根据孩子成长的不同年龄段为其推荐一些经典书籍,避免盲目读书和没有选择的读书。

在培养孩子阅读的问题上,我深刻地认识到,家长是孩子特殊的老师,家庭是孩子特殊的学校。在家庭教育中,家长的一言一行格外重要,言行一致,孩子才能学有榜样,行有方向。