

芒种时节

□胡巨勇

从耕牛与鞭影
翻开的季节册页上拔节
芒种生长在乡下人心头之上
行走的犁铧
翻阅一句农谚
铮亮的锄头
写下行行平仄的诗句
汗水,虔诚地
向大地俯首称臣
为秋后的丰收时光开篇点题

阳光以最明亮的方式
与鸟语花香交流
唤醒的土地
开始向上分娩憧憬
洗亮岁月的沉重

把期盼和希望种下
春光勾勒出一幅温馨的画卷
乡村的农事

茂盛在初夏的大地
耕耘写进父老乡亲的脸庞
忙碌里的守望
被树丛布谷的啼唱
擦得越来越亮

致奋斗的你们!

——写给即将踏入考场的高考学生

□袁传宝

“读书不觉已春深,一寸光阴一寸金。”随着倒计时牌的数字一天天减少,高考就这样伴着我们的期盼和疲惫如期而至。

亲爱的同学们,你们即将踏入高考考场。这是你们人生历程中又一次乘风破浪、独自搏击人生风雨的检阅。三年前的中考已成过往,那时的你们还是懵懂的少年。而现在,你们长大了,有了努力意识,有了独立精神,你们意气风发,你们踌躇满志。

“三更灯火五更鸡,正是男儿读书时。黑发不知勤学早,白首方悔读书迟。”三年岁月,你们经历千锤百炼,雨雪洗礼,知识能力、经验技巧已趋于稳定。许多同学跃跃欲试,不再踌躇彷徨、焦虑烦躁,你们只需凝神聚力,平心静气,在六月的蓝天自由翱翔!

面对高考,希望你们调整心态,相信自己!亲爱的同学,高考是人生的一次转折点,调整好心态至关重要,良好的心理素质是成功的一半。前期你们快马加鞭、紧张复习,现在,你们要出去走走,跑跑步,散散心,呼吸新鲜空气,与同学与家长谈谈理想、谈谈未来,给自己一个放松心理的时间。高考在即,压力自然大,深呼吸、听音乐,到野外大声呐喊,呼出压抑已久的烦恼,缓解急躁心情,让心态平和,自信高考。

面对高考,希望你们要积极准备而不要过分紧张。准备是一种负责任的态度,过度紧张是自我否定,是不自信的表现。你们要准备熟练的知识和能力,准备考试所需的各种物品,准备考试的正确心态。希望你们考前不紧张,考时很投入。不把焦躁心态带到考试中去,认真谨慎,全力以赴!

面对高考,希望你们拥有健康体质。身体是革命的本钱!健康的身体是考试的保证,它让大脑充分发挥,让心理豁达坦然。近期,你们不要熬夜,不要乱吃东西,不要随意增减衣服,不要随便改变生活习惯,一切顺其自然。

“少年易老学难成,一寸光阴不可轻。”在考试中,除了身体、心情、能力,还有什么比时间更重要呢?珍惜每一分钟,绝不让它流走。铃声不响,做题不停。心中只有时间,考试旁若无物!时间即速度,保持匀速前进,恰到好处地考完。你的停滞张望、自我放弃,最终只能“未觉池塘春草梦,阶前梧叶已秋声。”

时间虽即速度,也需合理使用。太快则质量差,太慢则效率低。在考试中,做到不漏填漏选、不漏页漏题、不看错题、不马虎做题。既要锁住时间,又要小心谨慎。

面对高考,希望你们们锲而不舍,坚持不懈。

考场没有感情,只有理智;考试不凑热闹,只有冷静。不以易喜,不以难悲;不以胜骄,不以败馁。在考试中途休息时,不回忆,不计较,不讨论,不反思,不回头,只准备,不与他人论成败。当你们克服自我压力,直到最后一科考试的结束,你们就是考场的英雄!

高考是一次挑战,更是一次机遇,这是证明实力、见证智慧的舞台。希望你们保持信心,从容面对,以宽松的心态走进考场。成功了,你们将在一个全新的平台再次披荆斩棘;失败了,也可以从头再来,因为我们年轻。

亲爱的同学,高考是一次历练,一段记忆,一个起点,是人生的加油站,是我们生命中的必经旅程。

“天行健,君子以自强不息”。这个六月,奋斗者请继续奋斗,坚持者请继续坚持。不必仰望别人的风光旖旎,只要你梦想远方,执着追求,你一样可以成为别人眼中的风景!

亲爱的同学,愿你们像海燕展翅飞翔,搏击风雨,“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”;愿你们像弄潮健儿,浪遏飞舟,“自信人生二百年,会当水击三千里”。

六月的天空,风轻云淡,天晴地朗;六月的花儿,等你轻嗅,洁白芬芳。

祝你们成功!

麦收

□邓荣河

几乎年年都是小麦大丰收。收麦,成为每个农人最劳累也最惬意的事。天还没亮,听吧,麦田里已经到处都是刷刷的割麦声。土地有了,但耕作收割的工具不配套。生产队的那几头牲口,是按小组分的,一个小组一头。于是,独轮车成为田间地头来回穿梭的主力军。只有到了晒麦准备压场了,小组内的牲口才会你一家我一户地轮流着被派上用场。

随着科学种田的日益普及,小麦的产量也在一次次实现历史性的突破。当然,农人的劳作工具也在不断更新。慢慢地,家家户户有了自己的牲口,有了简易的平板车。个别农人,甚至购置了拖拉机,并配置了在当时看来颇为先进的大推子似的收割机,对外出租。不再人工割麦,改用拖拉机压场,大大缩减了麦收的时间。不过,用拖拉机压场虽然快捷,但要是赶上连阴天,没法晾晒也是个问题。于是,脱粒机开始在乡下大兴。每每麦收时节,大小场院到处都是机器的轰鸣声。由于效率慢,几亩地下来,人人累个半死。不过,看着金灿灿的小麦,那种疲惫很快便烟消云散了。

时过境迁,记忆中的麦收越走越远,但承载的那份乡愁,早已扎根心底,且愈来愈浓。

村庄的背后,就是紧挨着田野的乡场。乡场不是随便择地的,一般选择在田地的近处,或是临河的岸边。

收割时节,人们用木杈直接将收割好的整捆的麦把、稻把挑到乡场上,此时的乡场就成了名副其实的打谷场。水乡还是用船运输的多,小河能将大地转过身来,很快船只便靠在河边上,再一捆一捆地翻运到岸上,拖到场地中间。

打谷场始终充溢着田野的诱人气息,清香的庄稼味仿佛就在这里浓缩了。石碾被老牛拉着拼命地奔跑,你会听到,脚下的谷粒纷纷脱落的声音,麦秸或稻草瞬间有了轻松的感觉,它们像完成了使命般地随便躺在打谷场上。我们根本不清楚谷粒的数量和饱满程度,如果用木杈将上面的麦秆挑开,下面金黄色的谷粒便能清晰地呈现出来,甚至还带着独有的光泽,不需牙齿咬,谷粒的饱满程度一看便知。

一连几天这样的夜晚,村庄上的村民们被丰收的喜悦搅得没有了睡意,他们只是盘算着,这样好的收成年该需要给谁做一件崭新的衣服,或者是需要添置怎样的农具。所有对大地期盼的泪水,今天完全擦擦干净,明天都要变得大大咧咧。

而后的几天,打谷场变成了晒谷场。所有的秸秆拢在一边,中间全是湿润金黄的谷粒。大人们继续在田地里挥舞着银镰,我们刚放假的学生则担起了晒谷的责任。早晨,放场,将谷粒均匀地展开,放完场,来不及休息,我们又翻场,翻把成了我们手的延续,翻动谷粒的感觉一直钻到心里去,整天下来,我们需要翻动不下十回。太阳将要落山,我们该要收场了,谷粒被我们堆成一个个小山丘,乡场上顿时有了别样的生动。连续几个白昼的曝晒,谷粒袒露出了自己的成色。其实最了解村民们心事的还是大地,以及大地上的庄稼。朴实的展示,是最好的诉说,是最美的表达。

乡场上最安静的时候就是晒草。谷粒存放到家里了,乡场自然成了晒草场。那些秸秆先开始潮湿硬晒,经过几个日头的关照,它们会变得干爽松软,就像金丝一般。偶尔还有几对男女会靠着草垛而坐,闲聊我我说些悄悄话,那些秸秆会在他们的手中绕成丝线,而后成了他们传递爱的信物。星光亮起来的时候,乡场上会传来轻轻的歌声,或是亲昵的笑声。安静的乡场此时是村庄里年轻人向往的地方。因为,身后的草垛是他们爱情最好的依靠。

闲置的乡场很快成了一块菜地。几只鸟依然记得晒谷场上的诱惑,它们从空中落下,探着头在觅食。身边的河水似乎更绿了,它要一心一意地静静地流淌。

乡场

□戴永瑞

「三夏」说芒种

□邹德萍

一不留神就到芒种了,若不是弟弟在电话里说,今天芒种,乡下开始忙收忙种了,我这个洗脚进城的人竟然不知乡下事了?其实芒种我并不陌生,一边夏收,一边夏播,一边夏管,这注定是一个忙碌又喜悦的时节。

芒种,是二十四节气中的第九个节气,位列夏季中第三位。此时此节,正如宋代诗人白居易描写的那样,“田家少闲月,五月人倍忙。夜来南风起,小麦覆陇黄。”陆游的笔下则是梅雨时节的江南江淮农家冒雨抢插的情景。“时雨及芒种,四野皆插秧。”岁月不居,春夏秋冬,随着时光轮回了数千年,芒种依然年年如约,岁岁而至,不留痕迹完成使命交接。

农谚“芒种无青棵”,指的是越冬作物到了芒种都该成熟了,油菜籽、大麦、蚕豌豆、小麦等被依次收割。母亲每年都早早地赶集上街,挑选一把上好的镰刀和牛皮筋,父亲提前修理犁架、推把、木锨,翻晒芦苇折子,迎接新粮登场进仓,父母的忙夏仅是庄子上乡亲们繁忙的一个缩影。我印象特深的是会做木工手艺的张二爷和李二哥,这段时间里他们更忙,左邻右舍找出各种旧农具坏用具前来修理,他们从不收工钱,有人不过意就买包“丰收”牌香烟酬谢,张二爷叼着烟眯着眼划线瞄木柄装犁头的样子很是特别。夏收的喜悦,这是很有仪式感的盛大农事,劳作的人们天然地对于收获有一种责任感和使命感。

在农村还有“芒种不种,再种无用”的说法。夏种,在盐垦地区主要是插秧种稻,我亲历过抢收抢种的大生产,太阳炙烤着麦田,低头割把麦子,汗水伴着灰尘滴在禾下土上。这也是很辛苦的事,尤其是麦芒刺着脖子,麦秸扎着手掌。人工插秧更苦,半夜挑灯起秧把,天亮下趟去插秧,要干十几个小时,累得腰酸背痛散了架似的,一天仅插秧三四分田,一个生产队男女老少齐上阵也要插上个把月。

今天虽有机械耕作,减轻了劳动强度,但“三夏”仍然还是有得忙的,该收该种该管的农活相对集中,容不得一丝懈怠、半点马虎。繁忙的田间劳作,在那一望无际的麦田上,承载着多少记忆,飘洒了多少汗水。

芒种就这样匆匆行走在麦香的田野上,站立在六月的节气中。经典里的芒种,濡染墨香,千古风流;季节中的芒种,耕耘日子,收获光阴。汗水换来硕果,勤劳种下希望,无声无息的秋天会用幸福成熟的金色波浪回报芒种。

芒种,一年即将过半,可有所得?可有所期?人生不“芒种”,会负好时光。



乡村麦田 林黛摄

父亲是株麦子

□许金妹

六口挤在一个房间里睡觉了。新房盖好了,父亲为了还债,供我们读书,还是没日没夜地干,但收入不多。为了增加收入,父亲随一个建筑队远赴大庆做工。他挑砖头,搬水泥,做的全是力气活,如此超强度的工作一天要做十几个小时。由于大庆天气严寒,几年后,父亲得了严重的关节炎,一到夏天,由于湿气重,双腿就疼痛难忍,动弹不得。父亲心里更是一次意外,以后他会小心的,父亲又坚持读了的学费全指望着他呢。父亲四处求医,终于治好了腿病。

腿好后,父亲又跟随村里的人南下,到长江江捕捞一种鳊鱼吃的虫子,每日在风浪里劳作。一次大风把父亲刮到长江里,险些丧生。我们全家听了这个消息,都心有余悸,坚持不让父亲再去干这种危险的活了。父亲说,这仅是一次意外,以后他会小心的,父亲又坚持干了两年,直到村里这一批打工的都回来了,他才回来。

回来后的父亲一边帮母亲料理自家的责任田,一边四处找活干,而做得最多的就是搬运的活,挑砖沙石子,扛粮食,捆草运草给砖窑。麦收季节,自家麦子收完了,还给别人家收麦,给收购麦子的商行老板扛运麦子。父亲身形高

大,肩膀宽阔,走起路来脚下生风,因此,他干起这些活来,每天总比别人多得一点收入,这要耗费他的多少汗水和力气啊。我常见父亲的衣服要么就是湿透,要么就是结了一层白色的盐霜。

尽管日子过得艰辛,父亲也一直不忘关心、教育我们。父亲为我买的第一本课外读物是一本《全国小学生作文选》,我不知读了多少遍,我喜欢上了写作文,我的作文常受到老师的表扬。他从不允许我们做任何投机取巧或违反原则的事,我们也继承了父亲的这种秉性,这是父亲给予我们一生的宝贵财富。

现在,四个儿女都已成家立业,父亲也老了,铁板一样的身材尚健起来了,头发日渐稀疏且花白,闪着太阳的光泽,像极了一株成熟的麦子。

父亲常教育我们,做人要像麦子,经得住风霜,受得了烈日,扎根大地,就能活得饱满踏实。他从不允许我们做任何投机取巧或违反原则的事,我们也继承了父亲的这种秉性,这是父亲给予我们一生的宝贵财富。

我的父亲现在仍然不辍劳作,和母亲侍弄着自家的几亩田地,在大地上书写着他人生的华章。经历风吹霜打,烈日炙烤,父亲把自己活成了一株麦子,滋养了他的儿女,也滋养了自己的一生,散发着永久的馨香。

