
中秋前后是菱角成熟之

时 ，妻 子 从 菜 市 场 提 回 一 袋

新鲜菱角，甘甜清脆，品尝间

不由想起那清寂河湾的采菱

趣事。

鄱阳湖附近的水乡，百步

一池、半里一塘。秋收后，农

忙 的 节 奏 慢 了 下 来 ，靠 水 吃

水，为了打牙祭，大人小孩把

目光盯上了菱角。野菱扎根

于河边的湿地，在水边悄然播

种又悄然生长，她的花儿不像

荷花般硕大鲜艳，只是零星、

怯生生地开着。

菱 角 何 纤 纤 ，菱 叶 何 田

田。采菱时家乡人多乘着宽

不过一米的小船，因水不深，

手 上 只 是 支 一 根 长 长 的 竹

竿。泛过羽毛状的菱叶，竹竿

轻轻一挑，连叶带藤一起捞上

船，船尾的孩童这时忙着摘下

牛角形状的菱角，菱的藤茎便

随意抛洒在船后的尾浪，泛起

阵阵时光涟漪。

菱角又名水栗、菱实、沙

角，熟果上有四个角，坚如钢

针。对付菱角吃货的办法可

多了，坐在小船上，孩子们忙

着 摘 菱 吃 菱 ，

先 把 尖 角 掰

断，用河水洗净

后 直 接 放 入 口

中 ，大 门 牙 一

磕，果肉就滑进

了嘴里，这时的

菱肉冰凉脆甜，

吃 上 几 个 就 会

使 满 嘴 牙 黑 不

溜 秋 ，惹 人 发

笑。聪明的小孩还会将咬成

两半的菱角对着一敲，藏在菱

儿角上的肉就掉出来了。

晚风撕去雾霭一角，船头

堆着小山般的红绿菱角，该回

家了。袁枚在《随园食单》中

说，煨鲜菱，加点新栗或白果，

这是最好的；不然，加糖亦可，

不过口味不如前者。除了生

吃，经过蒸煮后的菱角糯糯粉

粉，更能激起人们的食欲。菱

角的油亮外表经过开水的洗礼

蜕变成暗紫或棕黄，香气扑鼻，

小孩围坐在八仙桌上，期待的

眼神中菱角的温度逐渐转凉。

小时候母亲也会把菱米

和其他菜肴一起烧煮，有时菱

米烧鱼汤，有时菱米炒青椒，

有时菱米炖排骨。印象最深

的是母亲把菱米晒干磨成粉，

在来不及做早餐时可以用开

水冲泡饮食。在有客人来的

情况下，母亲会将菱粉、糯米

粉兑上凉白开，加上白糖搅拌

均匀后放进蒸笼，切块后就是

成型的菱粉糕，着实美味。

春华秋实，菱角是记忆中

的“水上庄稼”，他们在水中

繁衍生息，被一方水土养育，

也反哺一方乡人。尽管离开

家乡多年，在明月茫茫下、菱

米糯糯间，那记忆中的曲曲欢

歌、缕缕秋风都是拭不去的人

间清欢。

儿时，家前屋后真正

栽果树的没几家。记忆

中只有一户人家栽了一

棵 梨 树 ，尽 管 在 他 家 屋

山头，但紧靠着水塘，他

家人常在水塘边干活，根

本没机会下手。我家倒

是有一株杏树，非常高，

每 年 杏 花 开 得 很 好 ，但

结 的 果 子 咋 样 ，仰 着 脖

子 看 酸 了 也 不 太 清 楚 ，

只有等果实熟透自然落

地 ，才 会 与 蚂 蚁 抢 食 。

后 来 ，一 个 熊 孩 子 实 在

憋不住馋，爬树去摘，爬

到 一 半 ，摔 了 下 来 。 尽

管没人追究我家作为树

主 人 的 责 任 ，我 爸 还 是

气 狠 狠 地 找 人 把 树 锯

了，后来连根也刨了。

还好有那几株野梨

子树和毛桃树。毛桃子

成熟了是否很甜？不知

道。馋嘴的我们从来没

有 等 到 毛 桃 成 熟 ，便 把

它 们 一 个 个 吃 下 肚 了 ，

偶尔幸运碰着藏在密叶

中的一两个桃尖尖稍带

红色的，确实比较甜，果

肉 也 柔 软 。 唉 ，我 们 为

什么没有耐心等毛桃子

成熟呢？

我们同样没耐心等

野梨子成熟，也不敢等它

们成熟，有鸟儿与我们争

食！那些鸟儿真厉害，不

怕酸不怕涩，我们就不行

了。好不容易爬上高高

的野梨子树，连枝折了扔

下。树下仰头痴望的立

即四下散开，一人抢一枝

飞快揪下那硬硬的褐色

小梨子揣衣裤兜里。乡

亲 们 称 野 梨 子 为“ 糖 溜

子”，可哪有糖甜？现在

才知道它叫“棠梨子”，是

落叶乔木，枝常有刺。

野 梨 子 可 真 小 ，也

真涩。我们从兜里抓出

一 大 把 ，从 中 挑 出 稍 大

点的、颜色稍淡点的，小

心 咬 开 ，只 要 有 淡 淡 的

甜，就眯起眼细细享受；

实 在 酸 涩 得 不 行 ，也 眯

眼 ，但 小 眉 毛 皱 得 比 洋

辣 子 还 难 看 ，赶 紧 吐 到

地上，还“呸呸”继续狂

吐口水。

记忆中橡树很少见，

附近几个村庄唯我们村

一高埂上有一株，高大挺

拔。它太高了，我们看不

到果实藏在哪里，也不敢

爬上树，因为高埂下就是

一方大水塘。好在这棵

树没主人，秋天，我们用

两根长竹竿绑起来照着

树 枝 胡 乱 敲 打 ，“ 噗 噗

噗”，听声音就知道有不

少果子落下来了，还有的

直 接 砸 在 头 上 和 脸 上 。

顾不上疼，赶紧蹲下来在

草丛中找，使劲掰扯掉那

一圈褐色的“短外套”，一

个个橡树果子屁股皱如

树皮，外壳其余部分很光

滑 ，一 咬 就 裂 开 来 。 不

过，橡栗的味道真不行，

尤其是嫩的，苦涩得很。

老 些 的 有 点 粉 也 有 点

甜，放火里烧熟，滋味要

好些。

更多的橡树子被我

们 用 火 柴 从 底 部 戳 进

去，做成陀螺玩了，我们

比赛谁的陀螺转得时间

久，玩得不亦乐乎，也有

大 人 凑 热 闹 露 一 手 ，但

各家的妈妈常把火柴藏

起 来 ，怕 被 我 们 偷 去 做

陀螺。

我们称橡树子为橡

栗 ，但 哪 有 板 栗 好 吃 ？

只 是 我 们 嘴 太 馋 而 已 。

记 忆 中 的 那 些 野 果 ，酸

涩如童年。

落叶，最先察觉到秋天到

来的气息。不然，古诗文里

怎会流传着“一叶落而知天

下秋”的句子呢？

想来，最浪漫的还是《唐

子西语录》里的：“山僧不解

数甲子，一叶落知天下秋”。

山上的和尚不懂得如何计算

甲子与日历，只知道观察自

然，当见到一片树叶落下的

时候就知道秋天已在不远处

了。落叶，与秋天的联系，竟

是如此的微妙，像是一种约

定，没有文字的凭证，也没有

口头的承诺，只是恰逢其时

就来了，没有早一步，也没有

晚一步。

记 得 早 年 久 居 乡 村 时 ，

每到处暑前后，树叶儿渴望

自由的心情就有点迫不及待

了，一片接着一片地挣脱树

枝，盘旋、纷飞，最后悄悄地

落在地上。这时候母亲定不

会忘了要好好地翻阅挂在堂

屋的日历。只见她小心翼翼

地将日历从墙上取下来，轻

轻地翻开，先看看日历上的

节 气 ，再 望 望 门 前 的 树 木 。

窗外的风，似乎更懂得人心，

欢快地吹着，一片片叶儿如

同一只只翩翩起舞的蝴蝶，

忽上忽下，飞舞出秋天的一

个个美好而祥和的梦。

春 来 花 开 时 ，花 去 秋 已

到，岁月所走过的痕迹，大自

然 无 疑 是 最 为 清 楚 而 深 刻

的。一场雨浇灭了先前的暑

热，一阵风使秋天变得清旷

而悠然。一排老树，一湾溪

水，几片曼舞的树叶，是那样

的惹人爱怜、引人遐想。

秋天也承载了无数文人

墨客的情思，是门前的枯藤

老树昏鸦，是不远处的小桥

流水人家，是无边落木下的

一抹萧瑟，是夜半时分的一

阵 秋 声 。 一 年 四 季 中 最 欢

快 的 大 概 是 秋 季 了 ，从 立

秋 、处 暑 、白 露 到 秋 分 、寒

露、霜降，简直美丽极了，每

一 个 节 气 都 值 得 我 们 细 细

品 味 。 清 晨 路 边 花 草 上 浅

浅的露珠，晌午时分飘飞摇

曳着柳条，夕阳林园中泛黄

的秋叶，不都深深浅浅地记

录着秋天吗？

从一片落叶里，感知到的

是一个浩瀚的天地。与草木

一同成长，与落叶飞花共同

呼吸，与大自然保持一致节

奏 和 韵 调 ，同 欢 笑 也 同 悲

伤。“非淡泊无以明志，非宁

静无以致远”。或许，这才是

落叶，才是秋天吧。

你 能 从 一 片 落 叶 里 ，读

到一种谦卑与无私。在春夏

的蓬勃里，它们充当的只是

一种龙套角色，作为花朵的

一种点缀，人们喜欢花朵，却

很少留意到若无叶的帮衬，

花朵的美又将何以呈现？田

里的禾谷在此时缓缓地走向

丰盈和成熟，而落叶却悄无

声 息 地 走 向 别 离 。 就 连 告

别，落叶也没有一丝多余的

顾虑与惆怅，在风雨的摧枯

拉朽中淬炼，默默地化为一

抔来年春天的泥土。

一叶落而知天下秋，如同

预言一样，以窥一斑而见全

豹的姿态，提醒着夏天已经

走到尾声。一叶落而知天下

秋，是一种态度，是明白世事

规律后的一种从容与踏实。

微风迎面吹来，一片叶子

随风飘去，我知道，那叶儿上

承载着的是整个秋天的希望。

采 菱 儿 时 秋
◆胡新波（江西）

酸涩的野果
◆刘君

一 叶 落 知 天 下 秋
◆管淑平（山东）
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